雪之舞，心之悟

□崔秀

在岁月的长河中，四季的交替更迭犹如一幕幕饱含哲理的舞台剧。而冬季，无疑是其中最具神秘魅力的一幕。当凛冽如刀的北风呼啸着席卷而过，大地缓缓沉睡，一场雪，便成为这个季节最令人魂牵梦萦的珍贵礼物。

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”想象一下，那至真至美的雪，竟以叶子的形态直接生长于树枝之上。这是何等令人惊叹的奇景！仿佛大自然施展了一场震撼心灵的魔法，让雪与树叶浑然天成地融合。如此这般，消解了我们在漫长等待中的焦灼。无需在寒风中翘首以盼，雪已然静静地绽放在枝头，宛如一朵朵高洁无瑕的梨花，散发着纯净而空灵的辉芒。

而，在冬季的舞台上，并非所有的雪都表现得温顺恭谦。多数的雪是顺从的，它们纷纷扬扬地飘洒而下，如同柔顺的精灵，轻柔地覆盖着大地，为世间披上一层银装。但总有那么一小撮雪显得桀骜不驯，执意落向过往的沧桑故事、人们的头顶以及消逝的生命轨迹。这些雪，仿佛带着一股不屈的倔强，不肯随俗浮沉，执意要在历史的滚滚长河中、在人们的心灵深处留下独属于自己的刻骨铭心的印记。

面对这些“反骨”或“逆鳞”之雪，我们或许会选择漠然视之，又或许会心怀愤懑。选择漠然视之，是由于我们觉得它们过于离经叛道，不懂得顺应世俗的大流；心怀愤懑，则是因为它们似乎在挑衅我们固有的认知，打破了我们对于雪一贯的传统印象。然而，无论是何种态度，皆折射出我们内心的矛盾与挣扎。

雪，原本是纯洁无垢的神圣象征。它从天空悠然飘落，恰似天使洒下的圣洁羽翼，轻轻地抚慰着大地。每一片雪花都拥有着独一无二的形状与纹理，仿若在低诉着一则一则宇宙深处的隐秘故事。它们是大自然的鬼斧神工，是上天赐予我们的无价珍宝。然而，当这些雪变得不再“循规蹈矩”，我们的内心便开始陷入迷茫与困惑，开始质疑雪的本质，试图揣测大自然那高深莫测的深意。

但静心思索，这些冥顽不灵的雪，又何尝不是一种无畏勇敢的极致彰显呢？它们勇于挑战陈规旧矩，敢于冲破重重束缚，用自身独特的方式诠释着生命的多元意义。在这个纷繁复杂的世界中，我们总是因循守旧地遵循既定的法则，不敢轻易踏出那看似安全的框架。我们恐惧与众不同，担忧被他人视作异类。而这些雪，却凭借它们的决然举动告诉我们，勇敢地做自己，即便不被理解，也无需心生畏惧。

雪，不管是顺从还是叛逆，皆承载着其不可磨灭的存在价值。顺从的雪，为我们带来了宁静致远的平和与至善至美的美好，让我们体悟到大自然的温柔呵护与慈爱悲悯。它们用自己的身躯覆盖着大地，为万物营造了一个温暖如春的心灵港湾。而叛逆的雪，则让我们得以窥探生命的丰富多元和无限可能。它们时刻提醒着我们，切勿被传统的僵化观念所禁锢，要敢于突破创新，勇于追寻自己内心的璀璨梦想。

伫立在雪地里，望着那一片片洁白的雪花悠然飘落，我的心中不禁涌起一股汹涌澎湃的感动。

在雪的空灵世界里，一切都变得那般纯净质朴，没有尘世的烦扰，没有喧嚣的纷争，唯有那一片洁白的宁静祥和，宛如心灵的永恒归宿。

雪，亦是一种蕴含宇宙大道的哲学象征。它促使我们深度思索生命的终极真谛，思考人与自然那千丝万缕的微妙关系。在雪的苍茫面前，我们显得这般渺小如尘，这般微不足道。但恰恰是这种渺小，让我们更为珍视生命的每一个瞬间，更为敬畏大自然那深不可测的力量。雪告诫我们，生命是转瞬即逝的昙花一现，我们应当珍惜每一个稍纵即逝的瞬间，用心去体悟生活的点滴美好。同时，我们也要学会与大自然和谐共生，尊重自然的法则，守护环境的平衡。

当雪花飘落在我的掌心，瞬间融化成一滴晶莹剔透的水珠，我仿佛洞悉了生命那神秘的轮回之道。雪从天空飘落，化为潺潺流水，融入广袤大地，滋养着世间万物。而后，在阳光的炽热照耀下，又重新蒸发升腾，回归浩渺天空，静候着下一次的诗意飘落。“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。”生命亦是如此，在无尽的循环往复中，演绎着永恒的传奇。

不屈的生命

□张璇

漫天的雪花飞舞，装点着整个城市，宛如梦境。

深入公园，一棵巨大的樟子松树矗立着，盘根错节，仿佛一位饱经沧桑的老人。在茂密的松枝上，片片白雪驻足，似要将枝叶压折。一阵冷风吹过，雪花散落飞扬，我不禁打起寒颤，可是树却纹丝未动。这棵百年老树历尽沧桑，风雨剥蚀过它，雷电轰击过它，如今它依旧傲然挺立，为漫长的冬日带来一抹充满生机的绿，给人希望和力量。

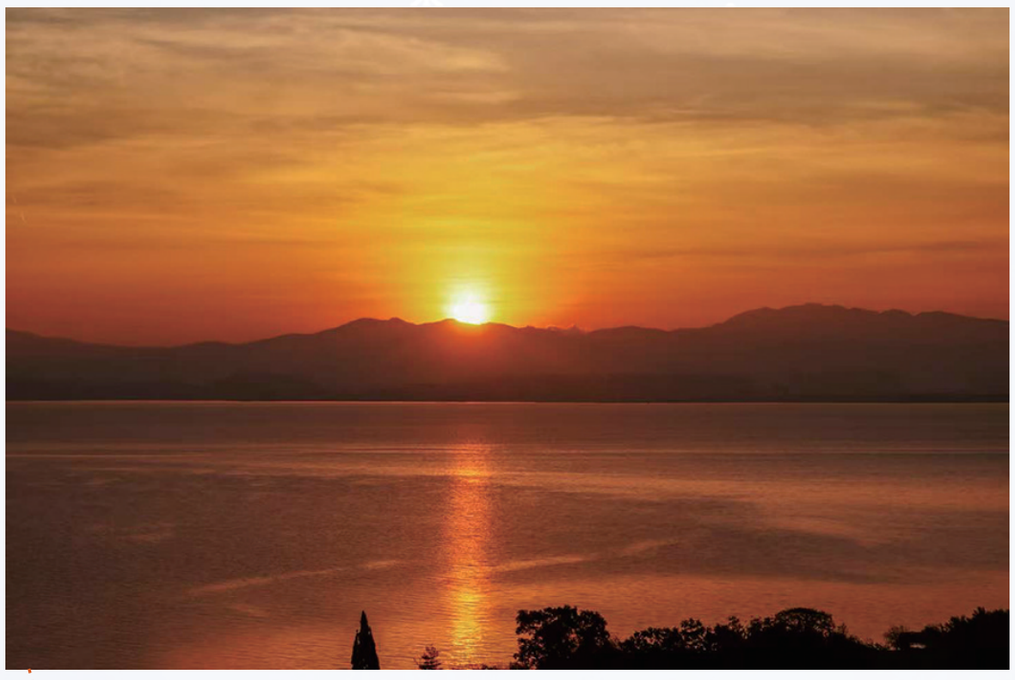
与松同为“岁寒三友”的梅花，有着同样的生动的力量。梅花高洁幽雅，芬芳馥郁，傲骨天成，自古以来就是文人墨客的宠儿。当王安石走过墙角，一抬头，寒风瑟瑟中，几朵白梅傲然挺立，彼此依偎，这样的幽香带着凌雪的坚韧，带着时光的印记扑面而来，依然鲜活地打动着我，沁心，入肺。

大自然用其独特的魅力彰显它的不屈，人也从中学会战胜困境。杜甫一生坎坷，他曾衣衫褴褛，饱受饥寒，采药为生。当他跋山涉水，历经千辛万苦回到家中，推开房门的那一刻，看见食不果腹，奄奄一息的孩儿，他捶胸顿足，嚎啕大哭，悲愤欲绝。但生活的千百种磨砺并未让他心如死灰，一支笔，一世人，写尽了天下事。

于困境中求生，不得不说阿炳。他被生活的贫困和疾病折磨，却未曾泯灭对音乐的热爱。春夜，月色朦胧，淙淙的流水声萦绕在耳旁。阿炳思绪万千，眼角上晶莹的泪珠闪动，他拿起二胡，手指在琴弦上不停地滑动着，滑过月光流水，琴声从舒缓到激越悲愤，诉说着对命运的不屈，对生活的希望，《二泉映月》由此而生。曲终人散，可他生命里的铮铮之力，又鼓舞了多少失意的人。

想到此处，缕缕晨光照在我脸上，冷冷的寒风从耳边呼啸而过，我看见了身旁的树，那不屈的枝干在寒风中挺立，坚韧，顽强。我拿出了笔，在书中画出树的模样，印在心中。天空中飘落的雪花，在星星点点地散落，模糊了画面，却坚定了我向前的脚步。

每当遇到困难，遭到否定质疑，想要放弃和妥协之时，我都会想起寒风中那不屈的生命。在阳光的照耀下，干枯的树枝显得熠熠生辉，激励着我努力前行，一起等待春日的到来。



●日出 于水 摄

母亲的眼睛

□江云英

母亲的眼睛，宛若长河中那盏恒久不息的温馨灯火，它们散发出的柔和而坚定的光芒，穿透了岁月的迷雾，照亮了我人生旅途的每一步。这双眼眸，既是光明的源泉，也是情感的避风港，其内蕴含的魔力难以言喻，它们引领我稳健前行，在黑暗与迷茫中为我点亮希望的明灯。

在那些静谧无垠、漆黑笼罩的夜晚，孤独与恐惧试图侵袭我的心灵之际，母亲那盏温柔的灯火穿透了夜的深邃，驱散了我内心的阴霾。

回望那段青涩懵懂的青春时光，是母亲的眼睛成为了我最坚实的后盾。每当我遭遇挫折与失败，心情沮丧时，她总会用那双充满鼓励与安慰的眼睛望向我。那眼神中闪烁的是无限的信任与支持，仿佛在告诉我：“孩子，别怕失败与挫折，它们只是你成长道路上的磨砺石。只要你勇敢地站起来，继续前行，美好的未来定将属于你。”正是这份力量与信念，让我学会了坚韧与勇敢，学会了在逆境中不懈奋斗与拼搏。

岁月匆匆，光阴似箭。随着年岁的增长与时间的流逝，我渐渐发现母亲的眼睛也在悄然变化。它们不再如年轻时那般明亮有神、充满活力，眼角悄悄爬上了细纹与皱褶，眼神中也多了几分岁月的沉淀与深邃。但即便如此，那份温柔与慈爱却从未有过丝毫减退。每当我拖着疲惫的身躯回到家中时，总能在第一时间从她的眼神中读出那份深深的思念与关怀。那一刻的温暖与幸福让我忘却了所有的疲惫与烦恼，让我感受到了家的温暖与安宁。

如今的我已长大成人、开始独立生活，但无论我身处何方、面临何种困难与挑战，都始终难以忘怀母亲那双充满爱意的眼睛。它们如同一盏永不熄灭的灯塔般照亮着我前行的道路，时刻提醒着我要怀揣一颗感恩的心去回报社会、关爱他人。同时我也深知，在未来的道路上可能会遇到更多的挑战与困难，但只要我心中有母亲的眼睛在照耀着我，只要我铭记着对母爱的感激与怀念之情去前行，那么我就一定能够战胜一切困难，实现自己的梦想与目标。

书香深处，敬业如歌

□王坤

在《世上为什么要有图书馆》一书中，杨素秋详细记录了图书馆从无到有的创建历程，在这充满书香的空间中，图书管理员扮演着不可或缺的角色。尤其让我印象深刻的，是小吕——这位平凡却敬业的守护者。他日复一日，敬业勤勉，助力图书馆成长，让每本书都有了温暖的归宿。

小吕在图书编目工作中的细致，是他敬业之心在细微处的生动写照。刚毕业一年的他，面对数万册图书的信息管理，初时难免手足无措，但他很快调整状态，全身心投入工作。每天，推车运书，拆包核对，盖章贴码，录入信息，步步细致入微。“西安市碑林区图书馆藏书章”红印逐一盖下，条形码和芯片贴好，书籍信息录入系统，最后通过“馆员工作站”转化信息，再将书籍归架。上万册图书在他手中，井然有序地融入图书馆的知识体系。小吕在工作中每一步都是这样踏实前行。

在图书选编工作中，小吕的不辞辛劳，同样折射出他对工作的敬业与热情。图书市场变化无常，选书方法没有统一的标准，需要大量的阅读积累和敏锐的市场洞察力。小吕充满热忱，甘愿从头学习。他潜心研究数据，分析借阅比例，发现儿童书籍特别是漫画类书籍借阅率极高，而成人书籍则以小说为主。他细读读者意见册，逐条梳理反馈，每一个数据、每一条意见，他都认真对待，仿佛在呵护着一颗颗珍贵的种子。小吕对工作的热爱，如春雨润物，让我领悟到，唯有在细微处深耕，方能梦想成真。

日复一日，小吕在图书馆的案牍之间，始终保持着对职业的热忱与追求。清晨一到办公室，他便第一时间打开电脑，抢“原文传递”。他深知，这项工作拼的就是速度，全国的图书馆都在争分夺秒。鼠标在他手中飞快点击，各种数字资源平台轮番切换，只为找到读者急需的论文、电子期刊或电子书。在平凡的日子里，小吕就是这样勤勉和执着。

小吕，虽是千万普通图书管理员之一，但正是这些默默耕耘的守护者，构筑了知识的殿堂。他们用细致与热爱，点亮了每一本书的灵魂，让图书馆成为心灵的港湾。正是这些平凡而伟大的身影，托起了文化的灯塔，照亮了求知的旅程。

普通亦美好

□张敏

冬日的早晨去上班，寒风吹得人缩起脖子。忽然耳边传来沙沙声，只见灰白色的石砖地面上，很多落叶被风轻轻卷起，堆积成一条直线，沙沙沙地向前翻滚，还有一些树叶打着圈在地面上旋转。这些落叶仿佛是故意去招惹妈妈的调皮孩子，被笑骂着赶出去，让人不禁笑了。这个寒冷的早上，我被这小小的一幕打动，普普通通的风吹落叶，在冬日早晨给人慰藉。

给我慰籍的，还有每次我一打开家门，就能听到的女儿的咿呀声。她兴奋地回应我，一个小不点走出来，短短的小腿东倒西歪地交替迈步，眼睛笑得弯弯的，嘴巴咧得大大的，伸着两只胳膊，嘴巴里面还啊啊啊地叫个不停，扑到我的怀里。这普通的一幕特别温暖我，让疲惫烦恼都一扫而光。

辛弃疾的一首词，也描写了这种普通的美好，“西风梨枣山园，儿童偷把长竿，莫遣旁人惊去，老夫静处闲看。”山中一片郁郁葱葱的园子，梨和枣沉甸甸地挂满枝头，不知道打哪冒出来几个孩童，都抓着长长的竹竿；一个孩子把手指放在嘴上，对着其他孩子嘘着，一起蹑手蹑脚地向着一棵枣树走去，对准结满枣的枝头打去；捡起枣用衣服兜着，捂着嘴不敢笑出声。这普通的场景在诗人的描绘下充满了美好和生机，打动人心。

郭沫若在《山茶花》中描写到，早上醒来，闻见一阵清香，原来是铁壶中插着的山茶花开花了。山茶花的叶子扁扁的，一片挨着一片地长着，叶子根部有翠绿的花苞，像椭圆的小球，看着没什么特别的。也许它仅是被人顺手折下，随手插在铁壶放在桌子上。然而，正是这么一株植物，让人在看到它的一刻，感觉一阵欣喜，就像心中也开了花。

想起有一次，看到一对古稀之年的老夫妻走在路上，都穿着板正的长大衣，老先生一只手拄着拐杖，另一只手牵着老太太，老太太烫着卷发，跟着老先生的步伐。他们也不说话，就那么不紧不慢地并肩走着，时而低头看看脚下的路，时而抬头看向前方，冬日正午的阳光暖暖的，洒在他们肩头。他们都走远了，我还依然看着，感受着他们的相濡以沫以及对生活的从容，这普通的一幕让我的心都沉静下来。

很多时候，我们总想追求特别的东西，但其实，那些微小普通，最是动人心弦。

看望母亲

□王国苹

冷冷的冬天只有月季花
使劲摇晃着路过的风
赶到母亲身边时
早已到了中午
院子里小狗热情地摇着尾巴

父母头发早已花白了
和秋冬的草叶一样颜色
我赶到屋里时
母亲双手沾满面粉
她在为我做手擀面

旁边坐着忙碌的父亲
刚洗过半盆青菜
又拿起水果清洗削皮
和我六岁的女儿说话
时不时抽出空来问我们工作身体

那一刻我确信
他们的心情格外激动
盼望孩子们到身边来看看
厨房里飘出的饭菜香味
就是这个冬天最暖的烟火气

透进生命的光

□张蜻娟

阳光明媚的午后，已经八十来岁的奶奶戴着老花镜，哆哆嗦嗦地缝补着一件破了洞的浅绿色衬衣。看着埋头瞄针的奶奶，我满是心疼地说：“您衣柜里的衣服满满当当的，用得着补着穿吗？”奶奶则笑着说：“这里绣朵花，会比原来更好呢。”顺带拿起了她补的衣服让我看。借着屋外炫目的光，我看到奶奶绣上去的那朵粗粗浅浅的花，粉嫩嫩的颜色，拇指大的一点，凸显在一片绿色之上，真有一枝红杏出墙来的娇俏。

这让我想起了苏轼，一个把破破烂烂的日子缝补成一首诗的诗人。一场乌台诗案，让原本少年得志的他沦为阶下囚。经历了“梦绕云山心似鹿，魂飞汤火命如鸡”的一百零三个日日夜夜后，他以团练副使的身份被贬黄州。初到黄州，“废垒无人顾，颓垣满蓬蒿”，破壁残垣，满目萧索。可在黄州生活了四年零两个月的苏轼，却把荒田垦成了东坡，把茅屋变成了雪堂，用粗粮酿造了浊酒，在苦难里也不忘放声歌唱。在一个月明星稀、清风徐来的夜晚，他和好友夜游赤壁，扣舷而歌，和箫而吟，耳听得江水奔腾不息，眼看得青山葱葱郁郁，身披着明月流照芳华。刹那间，天地的广博赐予了他造化的钟灵毓秀，收容了他人生的微末悲伤。“飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙”，是黄州的他为自己缝补出的生命之境。

《活着》里也有那样一个缝补自己的主人公福贵。年少的福贵败光了自家的所有家产，气死了自己的父亲。成年了的他被抓去当壮丁，缺席了母亲最后的日子。归家后的他，又眼睁睁看着身边仅有的亲人一个个都离自己而去。剩下的，只有和他同名的老黄牛。夕阳西下，在地里劳作的福贵对着老黄牛，一遍遍热烈地呼唤着这些亲人的名字，一遍遍生动地回忆着曾经的往事。他用这些名字和往事，激发着自己对“活着”本身的渴望。故事的最后，歇得来了精神的老福贵，吆喝着他的老黄牛，粗哑的歌声在空旷的夜晚，像风一样飘扬。这样的福贵，恰似余华所说：在夜深人静的时候，把心掏出来，自己缝缝补补，然后睡一觉醒来，又是信心百倍。

一位诗人曾说：“我活着一天，就有光海升起。”所谓生活，就是在不断地缝缝补补中，让那些不完美都成了一道道可观可赏的风景，从缝补的缝隙中透出生命的光来。