
冷冷的冬天只有月季花
使劲摇晃着路过的风
赶到母亲身边时
早已到了中午
院子里小狗热情地摇着尾巴

父母头发早已花白了
和秋冬的草叶一样颜色
我赶到屋里时
母亲双手沾满面粉
她在为我做手擀面

旁边坐着忙碌的父亲
刚洗过半盆青菜
又拿起水果清洗削皮
和我六岁的女儿说话
时不时抽出空来问我们工作身体

那一刻我确信
他们的心情格外激动
盼望孩子们到身边来看看
厨房里飘出的饭菜香味
就是这个冬天最暖的烟火气
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漫天的雪花飞舞，装点着整个城市，宛如梦境。
深入公园，一棵巨大的樟子松树矗立着，盘根错节，仿

佛一位饱经沧桑的老人。在茂密的松枝上，片片白雪驻
足，似要将枝叶压折。一阵冷风吹过，雪花散落飞扬，我不
禁打起寒颤，可是树却纹丝未动。这棵百年老树历尽沧
桑，风雨剥蚀过它，雷电轰击过它，如今它依旧傲然挺立，
为漫长的冬日带来一抹充满生机的绿，给人希望和力量。

与松同为“岁寒三友”的梅花，有着同样的生动的力量。
梅花高洁幽雅，芬芳馥郁，傲骨天成，自古以来就是文人墨客
的宠儿。当王安石走过墙角，一抬头，寒风瑟瑟中，几朵白梅
傲然挺立，彼此依偎，这样的幽香带着凌雪的坚韧，带着时光
的印记扑面而来，依然鲜活地打动着我，沁心，入肺。

大自然用其独特的魅力彰显它的不屈，人也从中学会战
胜困境。杜甫一生坎坷，他曾衣衫褴褛，饱受饥寒，采药为
生。当他跋山涉水，历经千辛万苦回到家中，推开房门的那一
刻，看见食不果腹，奄奄一息的孩儿，他捶胸顿足，嚎啕大哭，
悲愤欲绝。但生活的千百种磨砺并未让他心如死灰，一支笔，
一世人，写尽了天下事。

于困境中求生，不得不说阿炳。他被生活的贫困和疾
病折磨，却未曾泯灭对音乐的热爱。春夜，月色朦胧，淙淙
的流水声萦绕在耳旁。阿炳思绪万千，眼角上晶莹的泪珠
闪动，他拿起二胡，手指在琴弦上不停地滑动着，滑过月光
流水，琴声从舒缓到激越悲愤，诉说着对命运的不屈，对生
活的希望，《二泉映月》由此而生。曲终人散，可他生命里
的铮铮之力，又鼓舞了多少失意的人。

想到此处，缕缕晨光照在我脸上，冷冷的寒风从耳边呼啸
而过，我看见了身旁的树，那不屈的枝干在寒风中挺立，坚韧，
顽强。我拿出了笔，在书中画出树的模样，印在心中。天空中
飘落的雪花，在星星点点地散落，模糊了画面，却坚定了我向
前的脚步。

每当遇到困难，遭到否定质疑，想要放弃和妥协之时，我
都会想起寒风中那不屈的生命。在阳光的照耀下，干枯的树
枝显得熠熠生辉，激励着我努力前行，一起等待春日的到来。

阳光明媚的午后，已经八十来岁的奶奶
戴着老花镜，哆哆嗦嗦地缝补着一件破了洞
的浅绿色衬衣。看着埋头瞄针的奶奶，我满
是心疼地说：“您衣柜里的衣服满满当当的，
用得着补着穿吗？”奶奶则笑着说：“这里绣朵
花，会比原来更好呢。”顺带拿起了她补的衣
服让我看。借着屋外炫目的光，我看到奶奶
绣上去的那朵粗粗浅浅的花，粉嫩嫩的颜色，
拇指大的一点，凸显在一片绿色之上，真有一
枝红杏出墙来的娇俏。

这让我想起了苏轼，一个把破破烂烂的
日子缝补成一首诗的诗人。一场乌台诗案，
让原本少年得志的他沦为阶下囚。经历了

“梦绕云山心似鹿，魂飞汤火命如鸡”的一百
零三个日日夜夜后，他以团练副使的身份被
贬黄州。初到黄州，“废垒无人顾，颓垣满蓬
蒿”，破壁残垣，满目萧索。可在黄州生活了
四年零两个月的苏轼，却把荒田垦成了东坡，
把茅屋变成了雪堂，用粗粮酿造了浊酒，在苦
难里也不忘放声歌唱。在一个月明星稀、清
风徐来的夜晚，他和好友夜游赤壁，扣舷而
歌，和箫而吟，耳听得江水奔腾不息，眼看得
青山葱葱郁郁，身披着明月流照芳华。刹那
间，天地的广博赐予了他造化的钟灵毓秀，收
容了他人生的微末悲伤。“飘飘乎如遗世独
立，羽化而登仙”，是黄州的他为自己缝补出
的生命之境。

《活着》里也有那样一个缝补自己的主
人公福贵。年少的福贵败光了自家的所有
家产，气死了自己的父亲。成年了的他被抓
去当壮丁，缺席了母亲最后的日子。归家后
的他，又眼睁睁看着身边仅有的亲人一个个
都离自己而去。剩下的，只有和他同名的老
黄牛。夕阳西下，在地里劳作的福贵对着老
黄牛，一遍遍热烈地呼唤着这些亲人的名
字，一遍遍生动地回忆着曾经的往事。他用
这些名字和往事，激发着自己对“活着”本身
的渴望。故事的最后，歇得来了精神的老福
贵，吆喝着他的老黄牛，粗哑的歌声在空旷
的夜晚，像风一样飘扬。这样的福贵，恰似
余华所说：在夜深人静的时候，把心掏出来，
自己缝缝补补，然后睡一觉醒来，又是信心
百倍。

一位诗人曾说：“我活着一天，就有光
海升起。”所谓生活，就是在不断地缝缝补
补中，让那些不完美都成了一道道可观可
赏的风景，从缝补的缝隙中透出生命的光
来。

在岁月的长河中，四季的交替更迭犹
如一幕幕饱含哲理的舞台剧。而冬季，无
疑是其中最具神秘魅力的一幕。当凛冽
如刀的北风呼啸着席卷而过，大地缓缓沉
睡，一场雪，便成为这个季节最令人魂牵
梦萦的珍贵礼物。

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”
想象一下，那至真至美的雪，竟以叶子的形
态直接生长于树枝之上。这是何等令人惊
叹的奇景！仿佛大自然施展了一场震撼心
灵的魔法，让雪与树叶浑然天成地融合。
如此这般，消解了我们在漫长等待中的焦
灼。无需在寒风中翘首以盼，雪已然静静
地绽放在枝头，宛如一朵朵高洁无瑕的梨
花，散发着纯净而空灵的辉芒。

而，在冬季的舞台上，并非所有的雪
都表现得温顺恭谦。多数的雪是顺从的，
它们纷纷扬扬地飘洒而下，如同柔顺的精
灵，轻柔地覆盖着大地，为世间披上一层
银装。但总有那么一小撮雪显得桀骜不
驯，执意落向过往的沧桑故事、人们的头
顶以及消逝的生命轨迹。这些雪，仿佛带
着一股不屈的倔强，不肯随俗浮沉，执意

要在历史的滚滚长河中、在人们的心灵深
处留下独属于自己的刻骨铭心的印记。

面对这些“反骨”或“逆鳞”之雪，我们
或许会选择漠然视之，又或许会心怀愤
懑。选择漠然视之，是由于我们觉得它们
过于离经叛道，不懂得顺应世俗的大流；
心怀愤懑，则是因为它们似乎在挑衅我们
固有的认知，打破了我们对于雪一贯的传
统印象。然而，无论是何种态度，皆折射
出我们内心的矛盾与挣扎。

雪，原本是纯洁无垢的神圣象征。它
从天空悠然飘落，恰似天使洒下的圣洁羽
翼，轻轻地抚慰着大地。每一片雪花都拥
有着独一无二的形状与纹理，仿若在低诉
着一则一则宇宙深处的隐秘故事。它们
是大自然的鬼斧神工，是上天赐予我们的
无价珍宝。然而，当这些雪变得不再“循
规蹈矩”，我们的内心便开始陷入迷茫与
困惑，开始质疑雪的本质，试图揣测大自
然那高深莫测的深意。

但静心思索，这些冥顽不灵的雪，又
何尝不是一种无畏勇敢的极致彰显呢？
它们勇于挑战陈规旧矩，敢于冲破重重束

缚，用自身独特的方式诠释着生命的多元
意义。在这个纷繁复杂的世界中，我们总
是因循守旧地遵循既定的法则，不敢轻易
踏出那看似安全的框架。我们恐惧与众
不同，担忧被他人视作异类。而这些雪，
却凭借它们的决然举动告诉我们，勇敢地
做自己，即便不被理解，也无需心生畏惧。

雪，不管是顺从还是叛逆，皆承载着
其不可磨灭的存在价值。顺从的雪，为我
们带来了宁静致远的平和与至善至美的
美好，让我们体悟到大自然的温柔呵护与
慈爱悲悯。它们用自己的身躯覆盖着大
地，为万物营造了一个温暖如春的心灵港
湾。而叛逆的雪，则让我们得以窥探生命
的丰富多元和无限可能。它们时刻提醒
着我们，切勿被传统的僵化观念所禁锢，
要敢于突破创新，勇于追寻自己内心的璀
璨梦想。

伫立在雪地里，望着那一片片洁白的
雪花悠然飘落，我的心中不禁涌起一股汹
涌澎湃的感动。

在雪的空灵世界里，一切都变得那般
纯净质朴，没有尘世的烦扰，没有喧嚣的

纷争，唯有那一片洁白的宁静祥和，宛如
心灵的永恒归宿。

雪，亦是一种蕴含宇宙大道的哲学象
征。它促使我们深度思索生命的终极真
谛，思考人与自然那千丝万缕的微妙关
系。在雪的苍茫面前，我们显得这般渺小
如尘，这般微不足道。但恰恰是这种渺
小，让我们更为珍视生命的每一个瞬间，
更为敬畏大自然那深不可测的力量。雪
告诫我们，生命是转瞬即逝的昙花一现，
我们应当珍惜每一个稍纵即逝的瞬间，用
心去体悟生活的点滴美好。同时，我们也
要学会与大自然和谐共生，尊重自然的法
则，守护环境的平衡。

当雪花飘落在我的掌心，瞬间融化成
一滴晶莹剔透的水珠，我仿佛洞悉了生命
那神秘的轮回之道。雪从天空飘落，化为
潺潺流水，融入广袤大地，滋养着世间万
物。而后，在阳光的炽热照耀下，又重新
蒸发升腾，回归浩渺天空，静候着下一次
的诗意飘落。“人生到处知何似，应似飞鸿
踏雪泥。”生命亦是如此，在无尽的循环往
复中，演绎着永恒的传奇。

●日出 于水 摄

冬日的早晨去上班，寒风吹得人缩起脖子。
忽然耳边传来沙沙声，只见灰白色的石砖地面上，
很多落叶被风轻轻卷起，堆积成一条直线，沙沙沙
地向前翻滚，还有一些树叶打着圈在地面上旋
转。这些落叶仿佛是故意去招惹妈妈的调皮孩
子，被笑骂着赶出去，让人不禁笑了。这个寒冷的
早上，我被这小小的一幕打动，普普通通的风吹落
叶，在冬日早晨给人慰藉。

给我慰籍的，还有每次我一打开家门，就能
听到的女儿的咿呀声。她兴奋地回应我，一个小
不点走出来，短短的小腿东倒西歪地交替迈步，
眼睛笑得弯弯的，嘴巴咧得大大的，伸着两只胳
膊，嘴巴里面还啊啊啊地叫个不停，扑到我的怀
里。这普通的一幕特别温暖我，让疲惫烦恼都一
扫而光。

辛弃疾的一首词，也描写了这种普通的美好，
“西风梨枣山园，儿童偷把长竿，莫遣旁人惊去，老
夫静处闲看。”山中一片郁郁葱葱的园子，梨和枣
沉甸甸地挂满枝头，不知道打哪冒出来几个孩童，
都抓着长长的竹竿；一个孩子把手指放在嘴上，对
着其他孩子噓着，一起蹑手蹑脚地向着一棵枣树

走去，对准结满枣的枝头打去；捡起枣用衣服兜
着，捂着嘴不敢笑出声。这普通的场景在诗人的
描绘下充满了美好和生机，打动人心。

郭沫若在《山茶花》中描写到，早上醒来，闻见
一阵清香，原来是铁壶中插着的山茶花开花了。
山茶花的叶子扁扁的，一片挨着一片地长着，叶子
根部有翠绿的花苞，像椭圆的小球，看着没什么特
别的。也许它仅是被人顺手折下，随手插在铁壶
放在桌子上。然而，正是这么一株植物，让人在看
到它的一刻，感觉一阵欣喜，就像心中也开了花。

想起有一次，看到一对古稀之年的老夫妻走
在路上，都穿着板正的长大衣，老先生一只手拄着
拐杖，另一只手牵着老太太，老太太烫着卷发，跟
着老先生的步伐。他们也不说话，就那么不紧不
慢地并肩走着，时而低头看看脚下的路，时而抬头
看向前方，冬日正午的阳光暖暖的，洒在他们肩
头。他们都走远了，我还依然看着，感受着他们的
相濡以沫以及对生活的从容，这普通的一幕让我
的心都沉静下来。

很多时候，我们总想追求特别的东西，但其
实，那些微小普通，最是动人心弦。

母亲的眼睛，宛若长河中那盏恒久不息的温
馨灯火，它们散发出的柔和而坚定的光芒，穿透了
岁月的迷雾，照亮了我人生旅途的每一步。这双
眼眸，既是光明的源泉，也是情感的避风港，其内
蕴含的魔力难以言喻，它们引领我稳健前行，在黑
暗与迷茫中为我点亮希望的明灯。

在那些静谧无垠、漆黑笼罩的夜晚，孤独与恐
惧试图侵袭我的心灵之际，母亲那盏温柔的灯火
穿透了夜的深邃，驱散了我内心的阴霾。

回望那段青涩懵懂的青春时光，是母亲的眼
睛成为了我最坚实的后盾。每当我遭遇挫折与失
败，心情沮丧时，她总会用那双充满鼓励与安慰的
眼睛望向我。那眼神中闪烁的是无限的信任与支
持，仿佛在告诉我：“孩子，别怕失败与挫折，它们
只是你成长道路上的磨砺石。只要你勇敢地站起
来，继续前行，美好的未来定将属于你。”正是这份
力量与信念，让我学会了坚韧与勇敢，学会了在逆
境中不懈奋斗与拼搏。

岁月匆匆，光阴似箭。随着年岁的增长与时

间的流逝，我渐渐发现母亲的眼睛也在悄然变
化。它们不再如年轻时那般明亮有神、充满活力，
眼角悄悄爬上了细纹与皱褶，眼神中也多了几分
岁月的沉淀与深邃。但即便如此，那份温柔与慈
爱却从未有过丝毫减退。每当我拖着疲惫的身躯
回到家中时，总能在第一时间从她的眼神中读出
那份深深的思念与关怀。那一刻的温暖与幸福让
我忘却了所有的疲惫与烦恼，让我感受到了家的
温暖与安宁。

如今的我已长大成人、开始独立生活，但无论
我身处何方、面临何种困难与挑战，都始终难以忘
怀母亲那双充满爱意的眼睛。它们如同一盏永不
熄灭的灯塔般照亮着我前行的道路，时刻提醒着
我要怀揣一颗感恩的心去回报社会、关爱他人。
同时我也深知，在未来的道路上可能会遇到更多
的挑战与困难，但只要我心中有母亲的眼睛在照
耀着我，只要我铭记着对母爱的感激与怀念之情
去前行，那么我就一定能够战胜一切困难，实现自
己的梦想与目标。

在《世上为什么要有图书馆》一书中，杨素秋详细记录了
图书馆从无到有的创建历程，在这充满书香的空间中，图书管
理员扮演着不可或缺的角色。尤其让我印象深刻的，是小吕
——这位平凡却敬业的守护者。他日复一日，敬业勤勉，助力
图书馆成长，让每本书都有了温暖的归宿。

小吕在图书编目工作中的细致，是他敬业之心在细微处
的生动写照。刚毕业一年的他，面对数万册图书的信息管理，
初时难免手足无措，但他很快调整状态，全身心投入工作。每
天，推车运书，拆包核对，盖章贴码，录入信息，步步细致入
微。“西安市碑林区图书馆藏书章”红印逐一盖下，条形码和芯
片贴好，书籍信息录入系统，最后通过“馆员工作站”转化信
息，再将书籍归架。上万册图书在他手中，井然有序地融入图
书馆的知识体系。小吕在工作中每一步都是这样踏实前行。

在图书选编工作中，小吕的不辞辛劳，同样折射出他对工
作的敬业与热情。图书市场变化无常，选书方法没有统一的
标准，需要大量的阅读积累和敏锐的市场洞察力。小吕充满
热忱，甘愿从头学习。他潜心研究数据，分析借阅比例，发现
儿童书籍特别是漫画类书籍借阅率极高，而成人书籍则以小
说为主。他细读读者意见册，逐条梳理反馈，每一个数据、每
一条意见，他都认真对待，仿佛在呵护着一颗颗珍贵的种子。
小吕对工作的热爱，如春雨润物，让我领悟到，唯有在细微处
深耕，方能梦想成真。

日复一日，小吕在图书馆的案牍之间，始终保持着对职业
的热忱与追求。清晨一到办公室，他便第一时间打开电脑，抢

“原文传递”。他深知，这项工作拼的就是速度，全国的图书馆
都在争分夺秒。鼠标在他手中飞快点击，各种数字资源平台
轮番切换，只为找到读者急需的论文、电子期刊或电子书。在
平凡的日子里，小吕就是这样勤勉和执着。

小吕，虽是千万普通图书管理员之一，但正是这些默默耕
耘的守护者，构筑了知识的殿堂。他们用细致与热爱，点亮了
每一本书的灵魂，让图书馆成为心灵的港湾。正是这些平凡
而伟大的身影，托起了文化的灯塔，照亮了求知的旅程。
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雪之舞，心之悟
□崔秀
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不屈的生命不屈的生命
□张璇

透进生命的光透进生命的光
□张蜻娟

看望母亲看望母亲
□王国苹

书香深处书香深处，，敬业如歌敬业如歌
□王坤

母亲的眼睛母亲的眼睛
□江云英

普通亦美好普通亦美好
□张敏


