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忽闻张宝荣老师仙逝，我倍感伤痛。几天
来，眼前不时浮现出他老人家和蔼亲切的音容
笑貌，耳边常萦绕着他讲课时那抑扬顿挫的动
人神态。

张老师是我乌盟师范大专班的老师。
1977年是恢复高考的第一年。关闭了十

几年的高考大门突然打开，几十届渴望升学而
又出路无门的学子一下子涌入这条道路。于
是，它成为迄今为止高考历史上考生成份最复
杂，考试难度最大，录取率也最低的一届高
考。当时，十一届三中全会刚刚召开，“左”的
影响还乍暖还寒，在录取条件上，还存在着明
显的阶级成分、政治面貌和年龄上的歧视。以
内蒙古为例，大龄考生（主要是老三届）文科的
录取线是240分，年龄小的则是210分。

由于考生多，原有高校的招生数量有限，
于是，各高校又扩大了一些招生名额，还在有
一定条件的中等学校增设了大专班，于是乌
盟师范大专班便应运而生了。大专班的师
资只能从全盟各中学选拔优秀教师来充实，
张宝荣老师就是从丰镇中学选来的。

有人嘲讽这个大专班是“鸟大”，是最不
入流的大学。其实，这是那个时代的产物，它
的学生、老师和教学质量并不如有些人想的
那么差。就以录取率来看，1977 年的高考录
取率为4.7%。这是个什么概念呢？1998年全
国985和211高校的综合录取率，大约在6.3%
到9%之间（因为在此之前还没有985）。一比

较就知道，当时大专班的每一位学生都可以
上 985 或 211。就是这所所谓不入流的大学
的学生，后来在各自的工作岗位上都成为了
各地的骨干，是我市教育和其他事业发展的
一支生力军。

而张宝荣老师又是大专班的杰出教师
代表。

带病延年

当时的张老师还不到五十岁，正是年富力
强的时候。然而，他的身体却并不年富力强，天
冷时，他常常穿着一件带大襟的棉袄，把肚子捂
得严严实实，一副病态。那时候，张老师还常常
住院，除了肠胃，身体的不少部位好像都不安
宁。到他家做客，他总是一副笑盈盈的面容，身
边放着一个枕头和一些书卷，慢声低语地和你
侃侃而谈，和他在课堂上那种激情澎湃的神态
判若两人。张老师大概是因为病的困扰，很少
见他锻炼身体，最多也就散散步而已。

然而，就是这位病恹恹的人，竟然活了92
岁的高龄，而且走得从容平静，没有痛苦，没有
拖累子女和家人，这是他一生积德行善所应得
的福报。究其长寿之因，我细究觉得有三：

一是带病延年。早年得病是坏事，也是好
事，让他一生警惕自己的身体状况，小心留意
身体发生的每一种信息，然后做出自己的判断
和应对，真正善待自己，做到了“最好的医生是

自己”。正如有些人，年轻时身强力壮，一切满
不在乎，胡吃海喝，结果病魔袭来，猝不及防，
有的甚至命丧黄泉。

二是饮食有节。张老师一生不沾烟酒。
近二十年来，他几乎吃素，不进荤腥。这并不
是说，不吃荤腥就好，适合自己的身体最重
要。他几乎不下馆子，对学生、朋友和同事的
敬邀常常婉言谢辞。在家里老两口常年粗茶
淡饭，连鸡蛋也不是每天一个，这与当今宣传
的老年人的营养需求真有点异样。张老师吃
饭常年七分饱，这也是他长寿的一个重要原
因。我国著名的养生学家洪昭光教授说：“古
今中外，延年益寿的办法不下几百种，但效
果都不是很好，真正公认能延年益寿的办法
就是一种，我们叫低热量膳食，说白了就是
七八分饱。”

三是心态平和。张老师一生以书为伴，
儒、墨、法、道兼收并取。以他的渊博学识和世
事洞明，本可以在20世纪80年代初步入仕途，
求得一官半职，这也是当年众多知识分子选择
的途径。而他却不为所动，依然以平静的心态
读书、教书，正是应了那句“宠辱不惊，看庭前
花开花落；去留无意，望天上云卷云舒”的名
言，反映了他超世脱俗、对名利得失淡然处之
的生活态度和人生境界。

张老师不仅对仕途淡漠，就是对自己钟爱
的学术事业也只懂得苦干实干，没心思追求那
些虚头巴脑的这会、那会，这会长、那理事，甚

至连评奖的事也不过问。在他生命的最后时
刻，自己无奈地写下了“仍想读书没力气了”，
就是这样一位把一生献给了学术、教学、写作
的学富五车的学者，最后的职称仅仅是个副教
授而已。对此，他从无怨言，大概也是看淡名
利了吧。

文学情结

在大众视野中，张老师是个教师，教过小
学、中学、大学，走到哪里他都是顶呱呱的老
师，名声斐然，桃李四下。然而，他还有更重要
的一面，就是他的学术成就和文学情结。

我的案头，总放着张老师亲笔签名“任致
中同学留念，张宝荣，一九九八·十”的《中国常
用典故选》一书，该书是1997年再版的学术性
工具书，全三册。几十年来，无论学习、教学、
工作、写作，它是我使用起来最为得心应手、也
最信赖的工具书之一。它对原文的断句、注
解、译文和说明既通俗易懂明白如话，又有很
高的学术价值和艺术水平，我以为它是同类著
作中的佼佼者，从中足见张老师学养之丰厚和
治学之严谨。

张老师对文学创作的钟情和成就，是很多
人并不了解的。

2017年早春，王玉水和乔奕斐两位学生去
呼和浩特市看望张老师。其时，王玉水是乌兰
察布市作协主席，乔奕斐是副主席，他俩都是

写小说的，和张老师自然聊到了小说。没想
到，张老师说起小说来滔滔不绝，并情有独钟，
当场就拿出一部他早年写就的八万多字的中
篇小说《宜娟》。那时，王玉水是乌兰察布市文
联主办的文学刊物《敕勒川》的主编，我是副主
编。我俩一合计，决定用一期特刊，发表张老
师的《宜娟》，我还写了《编者的话》重磅推荐这
部作品。

对于乌兰察布而言，张宝荣老师是一位
生于斯长于斯的老一代知识分子。他学养丰
厚，诲人不倦，在几十年的教学生涯中，桃李
芬芳，誉满城乡。然而，有谁知道，他在繁忙
的教学实践和学术研究中，始终没有放弃文
学创作。他写小说、写散文、写剧本、写诗歌，
以此抒发内心的激情，表达对社会的感知和
人生的思考。

文学是一个对年龄十分包容的领域，这里
既有“小荷才露尖尖角”的新秀，也有久战沙场
的老将。我们要繁荣乌兰察布的文学事业，就
既要培养新人，又要关注老将，还不能忘记曾经
为这块土地做出过贡献的那些人。

张老师走了，他用自己的言行诠释着人
生道路上健康、事业和人格的个例和关联；他
对教育的贡献和文学的成就，给我们留下了
宝贵的精神财富；他在自己卧室里张贴的那
副“夏雨冬风劲，老树仍向天”的横联，则警示
着我们要时时不忘对先贤的敬畏和对真善美
的追求。

怀 念 张 宝 荣 老 师
●任致中

近日听母亲说起，86岁的二姑
又住院了，这已是今年第二次了。
没得过什么大病的二姑终究还是
逃不脱岁月的摧残，艰难地度着她
的风烛残年。

在我的眼里，二姑的人生就是
一部传奇。出生于上世纪三十年
代末的二姑，经历了从大集体时代
到包产到户再到现代化的变迁，遭
受种种磨难，却依然坚强地生活。

二姑在五十多岁时就守寡了，
二姑夫当年是生产队里赶马车的
车夫，他为人耿直心肠极善，爱打
抱不平，帮助弱小。在计划经济年
代，因为一次意外，二姑夫被冠以

“投机倒把罪”入狱四年。这四年
里，原本贫困的家庭更是雪上加
霜，二姑和表哥表姐相依为命，孤
儿寡母生活相当艰难。大集体时
代，按工分挣口粮，二姑一个人挣
的工分显然不够一家人吃，为此刚
刚十二岁的大表姐不得不辍学帮
助家里挣工分。尽管如此，二姑一

家挨饿受冻仍是家常便饭，衣服也是老大穿完老二穿、老二穿完老三穿，常
常是补丁摞补丁，穿到最后甚至分不清衣服的本来颜色。

都说穷人的孩子早当家，确实如此，二姑家的生活如此艰辛，两个表哥
却格外争气，学习一个比一个好，每每和他们谈论，大表哥都会说：“不是从
小四年艰难困苦的磨炼，哪能经受住之后人生路上的蹉跎岁月？”那时我父
亲刚在呼市运输公司参加工作，工资甚少，但逢年过节还要省出几元钱补
贴二姑一家。常听母亲说，过年时父亲给家里捎回十元钱，还要叮嘱母亲
拿出五元给二姑，母亲也是二话不说就给二姑送去了，从不曾有怨言，还要
帮二姑干些力所能及的活儿。

熬过了最艰苦的岁月，二姑夫终于重获自由，可几个表哥都到了要钱
的年龄，老大老二要上中专念师范，老三也正在读初中，家里别说是钱，口
粮都不够，一家人一年年辛苦劳作，到头来还得四处借钱借粮，生活压得二
姑夫喘不过气来。可能是常年劳作加上压力巨大，二姑夫不到五十岁便撒
手人寰，从此压在二姑身上的担子更重了，不仅仅是身体上的，更是精神上
的。人常说“干活累不死人，可精神压力会压死人”，如果说二姑夫在狱中
时二姑还有个精神寄托的话，现在连一点儿指望也没了。此后坚强的二姑
不知从啥时起，听力一天不如一天，人也迅速地衰老起来。

儿时我常和奶奶去二姑家小住，那时我年龄小、心思单纯，根本不懂体
会大人的苦。只记得二姑每天早出晚归，拖着疲惫的身体回家还要操持一
家人的吃喝。当时年迈的奶奶想要帮二姑干些家务，二姑总不让奶奶动
手，为此娘俩还僵得面红耳赤。在我的记忆中，二姑那黑里透红的脸上总
是愁眉不展，也不大爱说笑，我以为那是她的性格，直到现在才懂得若把所
有的苦楚都咽到肚子里那将是一种什么滋味！

好在两个表哥都有志气，毕业后都有了稳定的工作，靠自己成家立
业，表弟也和我父亲学会了开车，先是给别人当司机，后来自己开起了拉
煤车，小日子过得红红火火。两个表姐虽都嫁到了村里，但姐夫们勤劳肯
干，生活也算过得去。日子逐渐好转，表哥们先后都住进了楼房，二姑的
生活也算是衣食无忧了。

记忆中二姑一个人过了几年自理的生活，可再坚强如磐石也终究逃
不脱岁月的侵蚀，身体与心理的双重打击在多年后还是向她“讨债”来
了。什么“三高”、腿疼、咳嗽、气短、耳聋、眼花甚至老年痴呆等疾病相继
而来。耳背已是多年的老毛病，为此她自我封闭起来，很早就不与外人交
流了，她问我话时我只能是摇头或点头。儿女们给的钱她怕弄丢，总是东
藏西掖，等到用时自己却又找不到。刚刚吃了饭却忘了，又要去做饭。大
表哥已经退休，由于不会开车，每天步行几里地来给二姑打针送饭，几年
来风雨无阻。其他几个表哥表姐也克服各种困难轮番探望服侍，争相报
答二姑的养育之恩。

我与几个表姐表哥相处甚好，隔三差五询问二姑的病情，除了体会到
他们大家庭的温暖外，“母慈子孝”四字在二姑家更是体现得淋漓尽致。是
二姑勤劳淳朴、坚强善良的精神感染了他们，也感染了我。二姑没读过书，
但她用自己独特的方式培养出下一代吃苦耐劳、发奋图强的优良品德，这
种方式就像空气一样，具有持久的渗透力，让我们每每想起二姑坎坷的一
生，内心都会充满力量，瞬间拥有克服困难的勇气和能力，这也许正是我们
所有人都需要的力量吧！
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何为执念，爱而不得，放而不舍，求
而不能，失之不甘，是为执念。

阅佛经千百遍，佛却没有告诉世人
“放下”二字该如何落笔。人生其本质
就是在不断地得到与失去里挣扎着，终
归跳不出自己的牢笼。

我们没有不老的青春，更没有永恒
的生命。我们终归是时间的过客，既为
过客又何必执着呢？

芸芸众生，总有太多的贪心和不甘
心。如何放下执念，我们要用心去倾
听，白昼听琴声，月下赏古筝。山中听
松涛阵阵，水上听沙鸥翔集。正如南宋
时期的无门慧开禅师所讲，“春有百花
秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂
心头，便是人间好时节。”赏四季自然美
景，做超脱世俗之人。

眼睛是心灵的明灯，你若明亮，世

界才光明。放松心情，用双眼去找寻宁
静。看长河落日之上的大漠孤烟直，看
小桥流水人家的袅袅炊烟飘；看春来江
水绿如蓝里的江南好，看金沙万里走波
澜里的雪山情。

站在高处俯瞰，找回曾经属于自己
的风景。

拥抱自然，放下执念，做回自我，我
想这才是我们的人生。

放下执念 做回自我
●王之琦

月冷风寒著此身，冰天雪地养精神。
松篁菊傲三君子，蕙质梅兰两美人。
疏影清姿心未老，微香秀色正逢春。
尊时守季多知己，百卉纷争步后尘。

七律·梅
●孙义

繁星眨眼在高天，极目家山远。
父母慈容梦中见，又新年。
保疆卫国情甘愿。
朔风懂我，界碑知意，寸土与心连。

【越调·小桃红】

戍边战士守岁吟
●霍跃庭


