

玉米垄旁岁时记

●田俊海

渐地有了个外号叫“三快”，演化为三块婶。三块婶不仅在家里有话语权，在村中也能以“理”服人。

比如村里的金俊想去城里和儿子住，她拦着说：“一屋不住三个姓，每天就是个磕碰（拌嘴），再说那儿媳妇能一直给你好脸色哩，一个人在自家炕上躺下，蓝天白云多惬意。”金俊一想，有道理。二娃叔想把土地承包出去，她拦着说：“不想种也得看住自己的地，包出去就由不得自己了，自己的地里长出草来，拔不拔都由你。”二娃叔若有所思。村里年近五十的勇勇，嗜赌成性，一心想着靠赌钱致富，大赌不敢，小赌不断。勇勇的妈央三块婶来劝说自己儿子，三块婶一听，来了精神，拦住正要出去参加“三缺一”的勇勇说：“发家致富靠双手，不能靠码墙（打麻将），得靠垄垄里的玉米了（玉米）”“赢回来的钱不耐花，挣回来的钱花不完”“我们家的那个，赢回来钱要是给我看，我直接往灶火里烧了也不要它”……有理有据的话，说得勇勇满脸堆笑讨饶：“婶儿，别听我妈说，我是去镇里看籽种去呀，哪是去赌哩？”

三块婶能说会道，场场稳赢。倒有一回，却失手了。哪件事呢？正是海宽叔，他把全膜播种机买回来了。

那场春雪过后，海宽叔和三块婶的儿子万图从外地回来了，万图常回来看望父母，村里的老人也多夸他孝顺。

万图在市里上班，是个公务员。每次回家，三块婶都会精心制作儿子爱吃的玻璃饺、烟熏丸丸。

海宽叔爱喝点儿小酒，儿子回来了，免不了要喝上几杯。

“图娃，工作顺心吗？”海宽叔先开口。

“挺好！”万图举起酒杯和父亲碰杯。三块婶早已把儿子的碗里堆得满满的，

的，嘴里不停地说：“多吃，多吃。”

“今年，地咋种呀？”万图问。

“种玉米，二十亩甜玉米，剩下的种籽玉米，再种一亩土豆，供你们姊妹仨吃。”海宽叔说道。

万图有两个姐姐，和万图一样，因为担心父母年迈，总是劝说父母把土地承包出去，搬到城里来住，但年年说，年年被父母怼回去。“种了一辈子地，不种地，去城里能干啥？”三块婶这样说。“地不能丢了，丢了就不由自己了。”海宽叔这样争辩。气得三个孩子再也不提种地的事了，任由老两口做主，在春秋收的时节里，三个孩子都回来帮忙，怕他们两个累着。

“周六周日在家待两天，我后天一大早回去。”万图说。

“那正好把院里的玉米打碎，又养了两头猪，够喂了。”三块婶说。

“儿子回来一趟，咱就让他歇息歇息。这点营生用不着他，我自己就能干完。”海宽叔向万图摆摆手，眼睛瞪着三块婶抱怨道。

“我能帮着干。”万图忙着打圆场，“爸，今年地还是那么多，准备找谁种？”

“随便找一家帮忙！”海宽叔无奈道。

“不如用自己的方便吧？”万图看看父亲又看看母亲。

“你妈舍不得花钱，拦着不让买。”海宽叔气愤地说。

“过去种地帮忙，庄户人年轻，两家合起来近百亩地也能忙过来。”万图试图分析。

“就是，两家人合起来就把这点地种上了。”三块婶帮衬着说。

“现在，岁数不饶人，两家合起来那么多地能干得动吗？”万图口吻一转，“我看不如自己买一台机器的好。”

“我正这样想，来，干一杯！”海宽叔举

杯，心里乐开了花，却不表露出来。

万图看出了父母的心思：一个想省劲，一个想省钱。

万图顿了顿说道：“这钱我出！”

“我已经托人赊上了，秋后收成结账。”海宽叔掷地有声。

见此情景，三块婶没有再反对。

第二天，播种机就被拉了回来。

原来，那天海宽叔走出街门外，就给万图打去电话，让他回来当说客，说服三块婶买播种机。万图是带着父亲的“使命”回来的，幸不辱命。

春雪消融，春水带着地气融合着空气渗进土层，散发出泥土的芬芳。

海宽叔是村里种地的一把好手，他能把籽种和肥料调配得刚刚好，也能用脚步丈量土地不差分毫，再结合地头的长短知道下多少籽种而不至于让播种机空跑哪怕一米长。“耕三耙四锄耨八遍”是海宽叔的口头禅，正如他自己所说：“不要小看庄户人这点营生哩，有的人一辈子也学不会！”

买籽种细看品种，看化肥端详配料，结账前磨磨价格，播种前看看天气……今年的春天又像往年一样忙碌。不同的是，海宽叔操作着自己的播种机，慢悠悠地、认真地播种，比邻居早旱种完。三块婶也不用再为了种地和别家争执，今年腰也能直起来了。她嘴里不说，心里却十分欢喜海宽叔能这样做。

春光明媚，大地托举着种子露出尖角，迎来新的生机。



初夏北疆雪纷飞

●孙瑞岗

北疆昨夜朔风哗，晨起推窗雪落家。松柏凝霜披素甲，杨柳绽蕊挂梨花。轿车覆玉驰银蟒，行客添棉裹厚纱。却喜琼英滋土脉，墒情正助麦苗发。

五月望雪得句

●孙义

本是东君播细雨，却逢白絮挂林梢。琼花乱舞云山过，玉屑翻飞落地消。绿柳横枝披晓雾，苍松挺立傲霜袍。春芽覆盖三分被，夏日难期瑞雪飘。

时间的褶皱

●袁巧燕

新叶在旧痕上翻卷时
年轮正吞噬时针的锈迹
我们用铅笔的脊椎
测量天空生长的弧度
褪去月光的茧垂垂着
蝴蝶在玻璃中练习振翅
光在翅脉间酿成蜜色
将影子浇灌成蒲公英
蝉蛻还在背诵晨露
枝丫已用年轮暗语
将疤痕译作星群坐标
候鸟正裁剪云图
季风掠过课桌裂痕时
橡皮屑堆成季候的等高线
未解的方程式长出茵丝
在黄昏褶皱里
轻轻抖落星辰的孢子

北疆颂歌

●荆文明

唱一曲敕勒川的长风
唤醒阴山岩画上沉睡的驼铃
马鞍镌刻八省通衢的掌纹
额济纳星河在驼峰间穿行
青铜色皱纹里藏着边塞诗韵
红柳根须紧攥着秦汉沙尘
蒙古马踏碎玉门关的冷月
铁蹄下迸出新时代的星辰
绣一卷毡房炊烟升腾
科尔沁弓弦震颤大地的回声
敖包山堆叠游牧文明的年轮
套马杆丈量云朵滚烫的体温
达鲁湖瞳仁映着驯鹿的眼睛
兴安岭松针缝补岁月的裂痕
那达慕篝火舔舐苍穹的伤口
马头琴弓弦是银河落地生根
草原铺开青史万顷
蒙古马鬃毛扬起世纪的烟尘
胡杨林举起三千朵金色号角
吹响黄河九曲不屈的强音
北疆血脉在花岗岩里奔涌
马镫撞出黎明火红的图腾
中华儿女共谱这壮阔诗篇
让中国梦在北斗枝头永恒
勒勒车辙是大地五线谱
长调把苍茫谱成璀璨音符
牧人甩响云霞编织的鞭哨
抽醒沉睡在岩层里的日出
当鸿雁衔来春的铃印
北疆用苍茫盖下万里印痕
这是祖先骨血熔铸的印章
深深烙在民族复兴的轴心



坚守本心 拥抱未来

——读《额尔古纳河右岸》有感

●常晓华



“没有路的时候，我们会迷路；路多了的时候，我们也会迷路，因为我们不知道该到哪里去。”苍凉、迷茫、震撼、叹息，都是我读完《额尔古纳河右岸》之后的真切感受。

小说以一位九旬老人的口吻自述，从自己和部落人群的经历故事落脚，描述了鄂温克族在百年历史进程中的坚守与变迁。这是一部关于人类如何在剧变中安放灵魂的启示录，它告诉我们，唯有坚守本心，主动适应，才能在时代的惊涛骇浪中找到前进的方向。

在额尔古纳河右岸的密林中，鄂温克人世代遵循着“有苔藓的地方就是家”的生存法则。当现代文明的触角尚未侵入时，他们以萨满为引路人，用驯鹿的蹄印丈量世界，

在万物有灵的信仰中构建起完整的意义体系。然而当推土机碾过白桦林，定居点的砖房取代希楞柱时，这个曾经与自然浑然一体的民族突然被推入生态与精神的双重荒原。

面对时代洪流，孙女伊莲娜用油画记录民族记忆却最终自杀，曾孙帕日格将祖辈的狩猎歌谣视为“老古董”，驯鹿被圈养在水泥围栏里再也不需要辨识苔藓的清香，老酋长妻子带着几只驯鹿重返山林，在祖先的“靠老宝”（树葬棺木）旁点燃最后的篝火……这种集体性迷茫恰如小说中反复出现的意象——暴风雪中失去方向的驯鹿群，围着篝火打转直至力竭而亡。

当然，也有人面对这一变化找到了新的出路，猎人金得将兽皮卖给工艺品公司，用换来的钱购买卫星电话守护山林；大学生索长林创立鄂温克文化网站，用数字技术传播狩猎民谣。

当我们把目光从小说延展到现实，会发现鄂温克人的困境正是现代人的镜象。在人工智能重构生产

关系的今天，有人像坚持狩猎的玛鲁鲁般拒绝数字化；有人如定居点的年轻人般沉迷短视频，在信息洪流中丧失方向感。但也有很多人主动拥抱这一变化。京都老字号“虎屋”既保留600年的和果子手艺，又推出抹茶冰淇淋征服年轻消费者；在浙江龙泉，铸剑师们用3D建模复原古剑纹饰，却仍以手工淬火保持剑魂。这些现象告诉我们，真正的传承从不是凝固的标本，而是像额尔古纳河水般，在奔流中保持本质的清澈。面对变化，我们要做的是既要像萨满守护火种般守住生命的初心，也要如驯鹿寻找苔藓般主动开辟新径。

当数字文明的新雪覆盖传统世界的苔原，当数据洪流冲刷纸质书信的墨痕，当像素浪潮吞没青铜器上的纹路，愿我们都能成为自己的引路人，带着对星空的敬畏拥抱新技术，怀着对土地的深情守护老故事，以根系深扎文化土壤、枝叶拥抱时代风云，穿越迷雾找到永恒的星空坐标。

玉米垄旁岁时记

●田俊海

渐地有了个外号叫“三快”，演化为三块婶。三块婶不仅在家里有话语权，在村中也能以“理”服人。

比如村里的金俊想去城里和儿子住，她拦着说：“一屋不住三个姓，每天就是个磕碰（拌嘴），再说那儿媳妇能一直给你好脸色哩，一个人在自家炕上躺下，蓝天白云多惬意。”金俊一想，有道理。二娃叔想把土地承包出去，她拦着说：“不想种也得看住自己的地，包出去就由不得自己了，自己的地里长出草来，拔不拔都由你。”二娃叔若有所思。村里年近五十的勇勇，嗜赌成性，一心想着靠赌钱致富，大赌不敢，小赌不断。勇勇的妈央三块婶来劝说自己儿子，三块婶一听，来了精神，拦住正要出去参加“三缺一”的勇勇说：“发家致富靠双手，不能靠码墙（打麻将），得靠垄垄里的玉米了（玉米）”“赢回来的钱不耐花，挣回来的钱花不完”“我们家的那个，赢回来钱要是给我看，我直接往灶火里烧了也不要它”……有理有据的话，说得勇勇满脸堆笑讨饶：“婶儿，别听我妈说，我是去镇里看籽种去呀，哪是去赌哩？”

三块婶能说会道，场场稳赢。倒有一回，却失手了。哪件事呢？正是海宽叔，他把全膜播种机买回来了。

那场春雪过后，海宽叔和三块婶的儿子万图从外地回来了，万图常回来看望父母，村里的老人也多夸他孝顺。

万图在市里上班，是个公务员。每次回家，三块婶都会精心制作儿子爱吃的玻璃饺、烟熏丸丸。

海宽叔爱喝点儿小酒，儿子回来了，免不了要喝上几杯。

“图娃，工作顺心吗？”海宽叔先开口。

“挺好！”万图举起酒杯和父亲碰杯。三块婶早已把儿子的碗里堆得满满的，

的，嘴里不停地说：“多吃，多吃。”

“今年，地咋种呀？”万图问。

“种玉米，二十亩甜玉米，剩下的种籽玉米，再种一亩土豆，供你们姊妹仨吃。”海宽叔说道。

万图有两个姐姐，和万图一样，因为担心父母年迈，总是劝说父母把土地承包出去，搬到城里来住，但年年说，年年被父母怼回去。“种了一辈子地，不种地，去城里能干啥？”三块婶这样说。“地不能丢了，丢了就不由自己了。”海宽叔这样争辩。气得三个孩子再也不提种地的事了，任由老两口做主，在春秋收的时节里，三个孩子都回来帮忙，怕他们两个累着。

“周六周日在家待两天，我后天一大早回去。”万图说。

“那正好把院里的玉米打碎，又养了两头猪，够喂了。”三块婶说。

“儿子回来一趟，咱就让他歇息歇息。这点营生用不着他，我自己就能干完。”海宽叔向万图摆摆手，眼睛瞪着三块婶抱怨道。

“我能帮着干。”万图忙着打圆场，“爸，今年地还是那么多，准备找谁种？”

“随便找一家帮忙！”海宽叔无奈道。

“不如用自己的方便吧？”万图看看父亲又看看母亲。

“你妈舍不得花钱，拦着不让买。”海宽叔气愤地说。

“过去种地帮忙，庄户人年轻，两家合起来近百亩地也能忙过来。”万图试图分析。

“就是，两家人合起来就把这点地种上了。”三块婶帮衬着说。

“现在，岁数不饶人，两家合起来那么多地能干得动吗？”万图口吻一转，“我看不如自己买一台机器的好。”

“我正这样想，来，干一杯！”海宽叔举

杯，心里乐开了花，却不表露出来。

万图看出了父母的心思：一个想省劲，一个想省钱。

万图顿了顿说道：“这钱我出！”

“我已经托人赊上了，秋后收成结账。”海宽叔掷地有声。

见此情景，三块婶没有再反对。

第二天，播种机就被拉了回来。

原来，那天海宽叔走出街门外，就给万图打去电话，让他回来当说客，说服三块婶买播种机。万图是带着父亲的“使命”回来的，幸不辱命。

春雪消融，春水带着地气融合着空气渗进土层，散发出泥土的芬芳。

海宽叔是村里种地的一把好手，他能把籽种和肥料调配得刚刚好，也能用脚步丈量土地不差分毫，再结合地头的长短知道下多少籽种而不至于让播种机空跑哪怕一米长。“耕三耙四锄耨八遍”是海宽叔的口头禅，正如他自己所说：“不要小看庄户人这点营生哩，有的人一辈子也学不会！”

买籽种细看品种，看化肥端详配料，结账前磨磨价格，播种前看看天气……今年的春天又像往年一样忙碌。不同的是，海宽叔操作着自己的播种机，慢悠悠地、认真地播种，比邻居早旱种完。三块婶也不用再为了种地和别家争执，今年腰也能直起来了。她嘴里不说，心里却十分欢喜海宽叔能这样做。

春光明媚，大地托举着种子露出尖角，迎来新的生机。



初夏北疆雪纷飞

●孙瑞岗

北疆昨夜朔风哗，晨起推窗雪落家。松柏凝霜披素甲，杨柳绽蕊挂梨花。轿车覆玉驰银蟒，行客添棉裹厚纱。却喜琼英滋土脉，墒情正助麦苗发。

五月望雪得句

●孙义

本是东君播细雨，却逢白絮挂林梢。琼花乱舞云山过，玉屑翻飞落地消。绿柳横枝披晓雾，苍松挺立傲霜袍。春芽覆盖三分被，夏日难期瑞雪飘。

时间的褶皱

●袁巧燕

新叶在旧痕上翻卷时
年轮正吞噬时针的锈迹
我们用铅笔的脊椎
测量天空生长的弧度
褪去月光的茧垂垂着
蝴蝶在玻璃中练习振翅
光在翅脉间酿成蜜色
将影子浇灌成蒲公英
蝉蛻还在背诵晨露
枝丫已用年轮暗语
将疤痕译作星群坐标
候鸟正裁剪云图
季风掠过课桌裂痕时
橡皮屑堆成季候的等高线
未解的方程式长出茵丝
在黄昏褶皱里
轻轻抖落星辰的孢子

北疆颂歌

●荆文明

唱一曲敕勒川的长风
唤醒阴山岩画上沉睡的驼铃
马鞍镌刻八省通衢的掌纹
额济纳星河在驼峰间穿行
青铜色皱纹里藏着边塞诗韵
红柳根须紧攥着秦汉沙尘
蒙古马踏碎玉门关的冷月
铁蹄下迸出新时代的星辰
绣一卷毡房炊烟升腾
科尔沁弓弦震颤大地的回声
敖包山堆叠游牧文明的年轮
套马杆丈量云朵滚烫的体温
达鲁湖瞳仁映着驯鹿的眼睛
兴安岭松针缝补岁月的裂痕
那达慕篝火舔舐苍穹的伤口
马头琴弓弦是银河落地生根
草原铺开青史万顷
蒙古马鬃毛扬起世纪的烟尘
胡杨林举起三千朵金色号角
吹响黄河九曲不屈的强音
北疆血脉在花岗岩里奔涌
马镫撞出黎明火红的图腾
中华儿女共谱这壮阔诗篇
让中国梦在北斗枝头永恒
勒勒车辙是大地五线谱
长调把苍茫谱成璀璨音符
牧人甩响云霞编织的鞭哨
抽醒沉睡在岩层里的日出
当鸿雁衔来春的铃印
北疆用苍茫盖下万里印痕
这是祖先骨血熔铸的印章
深深烙在民族复兴的轴心

玉米垄旁岁时记

●田俊海

渐地有了个外号叫“三快”，演化为三块婶。三块婶不仅在家里有话语权，在村中也能以“理”服人。

比如村里的金俊想去城里和儿子住，她拦着说：“一屋不住三个姓，每天就是个磕碰（拌嘴），再说那儿媳妇能一直给你好脸色哩，一个人在自家炕上躺下，蓝天白云多惬意。”金俊一想，有道理。二娃叔想把土地承包出去，她拦着说：“不想种也得看住自己的地，包出去就由不得自己了，自己的地里长出草来，拔不拔都由你。”二娃叔若有所思。村里年近五十的勇勇，嗜赌成性，一心想着靠赌钱致富，大赌不敢，小赌不断。勇勇的妈央三块婶来劝说自己儿子，三块婶一听，来了精神，拦住正要出去参加“三缺一”的勇勇说：“发家致富靠双手，不能靠码墙（打麻将），得靠垄垄里的玉米了（玉米）”“赢回来的钱不耐花，挣回来的钱花不完”“我们家的那个，赢回来钱要是给我看，我直接往灶火里烧了也不要它”……有理有据的话，说得勇勇满脸堆笑讨饶：“婶儿，别听我妈说，我是去镇里看籽种去呀，哪是去赌哩？”

三块婶能说会道，场场稳赢。倒有一回，却失手了。哪件事呢？正是海宽叔，他把全膜播种机买回来了。

那场春雪过后，海宽叔和三块婶的儿子万图从外地回来了，万图常回来看望父母，村里的老人也多夸他孝顺。

万图在市里上班，是个公务员。每次回家，三块婶都会精心制作儿子爱吃的玻璃饺、烟熏丸丸。

海宽叔爱喝点儿小酒，儿子回来了，免不了要喝上几杯。

“图娃，工作顺心吗？”海宽叔先开口。

“挺好！”万图举起酒杯和父亲碰杯。三块婶早已把儿子的碗里堆得满满的，

的，嘴里不停地说：“多吃，多吃。”

“今年，地咋种呀？”万图问。

“种玉米，二十亩甜玉米，剩下的种籽玉米，再种一亩土豆，供你们姊妹仨吃。”海宽叔说道。

万图有两个姐姐，和万图一样，因为担心父母年迈，总是劝说父母把土地承包出去，搬到城里来住，但年年说，年年被父母怼回去。“种了一辈子地，不种地，去城里能干啥？”三块婶这样说。“地不能丢了，丢了就不由自己了。”海宽叔这样争辩。气得三个孩子再也不提种地的事了，任由老两口做主，在春秋收的时节里，三个孩子都回来帮忙，怕他们两个累着。

“周六周日在家待两天，我后天一大早回去。”万图说。

“那正好把院里的玉米打碎，又养了两头猪，够喂了。”三块婶说。

“儿子回来一趟，咱就让他歇息歇息。这点营生用不着他，我自己就能干完。”海宽叔向万图摆摆手，眼睛瞪着三块婶抱怨道。

“我能帮着干。”万图忙着打圆场，“爸，今年地还是那么多，准备找谁种？”

“随便找一家帮忙！”海宽叔无奈道。

“不如用自己的方便吧？”万图看看父亲又看看母亲。

“你妈舍不得花钱，拦着不让买。”海宽叔气愤地说。

“过去种地帮忙，庄户人年轻，两家合起来近百亩地也能忙过来。”万图试图分析。

“就是，两家人合起来就把这点地种上了。”三块婶帮衬着说。

“现在，岁数不饶人，两家合起来那么多地能干得动吗？”万图口吻一转，“我看不如自己买一台机器的好。”

“我正这样想，来，干一杯！”海宽叔举

杯，心里乐开了花，却不表露出来。

万图看出了父母的心思：一个想省劲，一个想省钱。

万图顿了顿说道：“这钱我出！”

“我已经托人赊上了，秋后收成结账。”海宽叔掷地有声。

见此情景，三块婶没有再反对。

第二天，播种机就被拉了回来。

原来，那天海宽叔走出街门外，就给万图打去电话，让他回来当说客，说服三块婶买播种机。万图是带着父亲的“使命”回来的，幸不辱命。

春雪消融，春水带着地气融合着空气渗进土层，散发出泥土的芬芳。

海宽叔是村里种地的一把好手，他能把籽种和肥料调配得刚刚好，也能用脚步丈量土地不差分毫，再结合地头的长短知道下多少籽种而不至于让播种机空跑哪怕一米长。“耕三耙四锄耨八遍”是海宽叔的口头禅，正如他自己所说：“不要小看庄户人这点营生哩，有的人一辈子也学不会！”

买籽种细看品种，看化肥端详配料，结账前磨磨价格，播种前看看天气……今年的春天又像往年一样忙碌。不同的是，海宽叔操作着自己的播种机，慢悠悠地、认真地播种，比邻居早旱种完。三块婶也不用再为了种地和别家争执，今年腰也能直起来了。她嘴里不说，心里却十分欢喜海宽叔能这样做。

春光明媚，大地托举着种子露出尖角，迎来新的生机。



初夏北疆雪纷飞

●孙瑞岗

北疆昨夜朔风哗，晨起推窗雪落家。松柏凝霜披素甲，杨柳绽蕊挂梨花。轿车覆玉驰银蟒，行客添棉裹厚纱。却喜琼英滋土脉，墒情正助麦苗发。

五月望雪得句

●孙义

本是东君播细雨，却逢白絮挂林梢。琼花乱舞云山过，玉屑翻飞落地消。绿柳横枝披晓雾，苍松挺立傲霜袍。春芽覆盖三分被，夏日难期瑞雪飘。

时间的褶皱

●袁巧燕

新叶在旧痕上翻卷时
年轮正吞噬时针的锈迹
我们用铅笔的脊椎
测量天空生长的弧度
褪去月光的茧垂垂着
蝴蝶在玻璃中练习振翅
光在翅脉间酿成蜜色
将影子浇灌成蒲公英
蝉蛻还在背诵晨露
枝丫已用年轮暗语
将疤痕译作星群坐标
候鸟正裁剪云图
季风掠过课桌裂痕时
橡皮屑堆成季候的等高线
未解的方程式长出茵丝
在黄昏褶皱里
轻轻抖落星辰的孢子

北疆颂歌

●荆文明

唱一曲敕勒川的长风
唤醒阴山岩画上沉睡的驼铃
马鞍镌刻八省通衢的掌纹
额济纳星河在驼峰间穿行
青铜色皱纹里藏着边塞诗韵
红柳根须紧攥着秦汉沙尘
蒙古马踏碎玉门关的冷月
铁蹄下迸出新时代的星辰
绣一卷毡房炊烟升腾
科尔沁弓弦震颤大地的回声
敖包山堆叠游牧文明的年轮
套马杆丈量云朵滚烫的体温
达鲁湖瞳仁映着驯鹿的眼睛
兴安岭松针缝补岁月的裂痕
那达慕篝火舔舐苍穹的伤口
马头琴弓弦是银河落地生根
草原铺开青史万顷
蒙古马鬃毛扬起世纪的烟尘
胡杨林举起三千朵金色号角
吹响黄河九曲不屈的强音
北疆血脉在花岗岩里奔涌
马镫撞出黎明火红的图腾
中华儿女共谱这壮阔诗篇
让中国梦在北斗枝头永恒
勒勒车辙是大地五线谱
长调把苍茫谱成璀璨音符
牧人甩响云霞编织的鞭哨
抽醒沉睡在岩层里的日出
当鸿雁衔来春的铃印
北疆用苍茫盖下万里印痕
这是祖先骨血熔铸的印章
深深烙在民族复兴的轴心

玉米垄旁岁时记

●田俊海

渐地有了个外号叫“三快”，演化为三块婶。三块婶不仅在家里有话语权，在村中也能以“理”服人。

比如村里的金俊想去城里和儿子住，她拦着说：“一屋不住三个姓，每天就是个磕碰（拌嘴），再说那儿媳妇能一直给你好脸色哩，一个人在自家炕上躺下，蓝天白云多惬意。”金俊一想，有道理。二娃叔想把土地承包出去，她拦着说：“不想种也得看住自己的地，包出去就由不得自己了，自己的地里长出草来，拔不拔都由你。”二娃叔若有所思。村里年近五十的勇勇，嗜赌成性，一心想着靠赌钱致富，大赌不敢，小赌不断。勇勇的妈央三块婶来劝说自己儿子，三块婶一听，来了精神，拦住正要出去参加“三缺一”的勇勇说：“发家致富靠双手，不能靠码墙（打麻将），得靠垄垄里的玉米了（玉米）”“赢回来的钱不耐花，挣回来的钱花不完”“我们家的那个，赢回来钱要是给我看，我直接往灶火里烧了也不要它”……有理有据的话，说得勇勇满脸堆笑讨饶：“婶儿，别听我妈说，我是去镇里看籽种去呀，哪是去赌哩？”

三块婶能说会道，场场稳赢。倒有一回，却失手了。哪件事呢？正是海宽叔，他把全膜播种机买回来了。

那场春雪过后，海宽叔和三块婶的儿子万图从外地回来了，万图常回来看望父母，村里的老人也多夸他孝顺。

万图在市里上班，是个公务员。每次回家，三块婶都会精心制作儿子爱吃的玻璃饺、烟熏丸丸。

海宽叔爱喝点儿小酒，儿子回来了，免不了要喝上几杯。

“图娃，工作顺心吗？”海宽叔先开口。

“挺好！”万图举起酒杯和父亲碰杯。三块婶早已把儿子的碗里堆得满满的，

的，嘴里不停地说：“多吃，多吃。”

“今年，地咋种呀？”万图问。

“种玉米，二十亩甜玉米，剩下的种籽玉米，再种一亩土豆，供你们姊妹仨吃。”海宽叔说道。

万图有两个姐姐，和万图一样，因为担心父母年迈，总是劝说父母把土地承包出去，搬到城里来住，但年年说，年年被父母怼回去。“种了一辈子地，不种地，去城里能干啥？”三块婶这样说。“地不能丢了，丢了就不由自己了。”海宽叔这样争辩。气得三个孩子再也不提种地的事了，任由老两口做主，在春秋收的时节里，三个孩子都回来帮忙，怕他们两个累着。

“周六周日在家待两天，我后天一大早回去。”万图说。

“那正好把院里的玉米打碎，又养了两头猪，够喂了。”三块婶说。

“儿子回来一趟，咱就让他歇息歇息。这点营生用不着他，我自己就能干完。”海宽叔向万图摆摆手，眼睛瞪着三块婶抱怨道。

“我能帮着干。”万图忙着打圆场，“爸，今年地还是那么多，准备找谁种？”

“随便找一家帮忙！”海宽叔无奈道。

“不如用自己的方便吧？”万图看看父亲又看看母亲。

“你妈舍不得花钱，拦着不让买。”海宽叔气愤地说。

“过去种地帮忙，庄户人年轻，两家合起来近百亩地也能忙过来。”万图试图分析。

“就是，两家人合起来就把这点地种上了。”三块婶帮衬着说。

“现在，岁数不饶人，两家合起来那么多地能干得动吗？”万图口吻一转，“我看不如自己买一台机器的好。”

“我正这样想，来，干一杯！”海宽叔举

杯，心里乐开了花，却不表露出来。

万图看出了父母的心思：一个想省劲，一个想省钱。

万图顿了顿说道：“这钱我出！”

“我已经托人赊上了，秋后收成结账。”海宽叔掷地有声。

见此情景，三块婶没有再反对。

第二天，播种机就被拉了回来。

原来，那天海宽叔走出街门外，就给万图打去电话，让他回来当说客，说服三块婶买播种机。万图是带着父亲的“使命”回来的，幸不辱命。

春雪消融，春水带着地气融合着空气渗进土层，散发出泥土的芬芳。

海宽叔是村里种地的一把好手，他能把籽种和肥料调配得刚刚好，也能用脚步丈量土地不差分毫，再结合地头的长短知道下多少籽种而不至于让播种机空跑哪怕一米长。“耕三耙四锄耨八遍”是海宽叔的口头禅，正如他自己所说：“不要小看庄户人这点营生哩，有的人一辈子也学不会！”

买籽种细看品种，看化肥端详配料，结账前磨磨价格，播种前看看天气……今年的春天又像往年一样忙碌。不同的是，海宽叔操作着自己的播种机，慢悠悠地、认真地播种，比邻居早旱种完。三块婶也不用再为了种地和别家争执，今年腰也能直起来了。她嘴里不说，心里却十分欢喜海宽叔能这样做。

春光明媚，大地托举着种子露出尖角，迎来新的生机。



初夏北疆雪纷飞

●孙瑞岗

北疆昨夜朔风哗，晨起推窗雪落家。松柏凝霜披素甲，杨柳绽蕊挂梨花。轿车覆玉驰银蟒，行客添棉裹厚纱。却喜琼英滋土脉，墒情正助麦苗发。

五月望雪得句

●孙义

本是东君播细雨，却逢白絮挂林梢。琼花乱舞云山过，玉屑翻飞落地消。绿柳横枝披晓雾，苍松挺立傲霜袍。春芽覆盖三分被，夏日难期瑞雪飘。

时间的褶皱

●袁巧燕

新叶在旧痕上翻卷时
年轮正吞噬时针的锈迹
我们用铅笔的脊椎
测量天空生长的弧度
褪去月光的茧垂垂着
蝴蝶在玻璃中练习振翅
光在翅脉间酿成蜜色
将影子浇灌成蒲公英
蝉蛻还在背诵晨露
枝丫已用年轮暗语
将疤痕译作星群坐标
候鸟正裁剪云图
季风掠过课桌裂痕时
橡皮屑堆成季候的等高线
未解的方程式长出茵丝
在黄昏褶皱里
轻轻抖落星辰的孢子

北疆颂歌

●荆文明

唱一曲敕勒川的长风
唤醒阴山岩画上沉睡的驼铃
马鞍镌刻八省通衢的掌纹
额济纳星河在驼峰间穿行
青铜色皱纹里藏着边塞诗韵
红柳根须紧攥着秦汉沙尘
蒙古马踏碎玉门关的冷月
铁蹄下迸出新时代的星辰
绣一卷毡房炊烟升腾
科尔沁弓弦震颤大地的回声
敖包山堆叠游牧文明的年轮
套马杆丈量云朵滚烫的体温
达鲁湖瞳仁映着驯鹿的眼睛
兴安岭松针缝补岁月的裂痕
那达慕篝火舔舐苍穹的伤口
马头琴弓弦是银河落地生根
草原铺开青史万顷
蒙古马鬃毛扬起世纪的烟尘
胡杨林举起三千朵金色号角
吹响黄河九曲不屈的强音
北疆血脉在花岗岩里奔涌
马镫撞出黎明火红的图腾
中华儿女共谱这壮阔诗篇
让中国梦在北斗枝头永恒
勒勒车辙是大地五线谱
长调把苍茫谱成璀璨音符
牧人甩响云霞编织的鞭哨
抽醒沉睡在岩层里的日出
当鸿雁衔来春的铃印
北疆用苍茫盖下万里印痕
这是祖先骨血熔铸的印章
深深烙在民族复兴的轴心

玉米垄旁岁时记

●田俊海

渐地有了个外号叫“三快”，演化为三块婶。三块婶不仅在家里有话语权，在村中也能以“理”服人。

比如村里的金俊想去城里和儿子住，她拦着说：“一屋不住三个姓，每天就是个磕碰（拌嘴），再说那儿媳妇能一直给你好脸色哩，一个人在自家炕上躺下，蓝天白云多惬意。”金俊一想，有