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有人问：“人为什么向
往远方？”答案也许千人千
面，但最终落脚点，总是在
寻找一个更宽广的自己。
可当你踏上远方的旅途时，
你会发现，故乡那片土地从
未真正远去。

在我们每个人心中，都
藏着一个“对跖点”——一
个我们不曾企及，却始终牵
引我们目光的地方。它可
能是梦想的彼岸，也可能是
记忆中的家园，而真正的意
义，是在两者之间找到平衡
的自我。

我的故乡是一片绿水
青山。田野里的麦浪随风
起伏，老树下的影子连着我
和小伙伴的笑声。小时候
的生活很简单，简单得让人
觉得单调，却又因为单纯的
快乐而无比真实。

长大后，我离开了故
乡 ，奔 向 灯 火 通 明 的 城
市。地铁穿梭、车水马龙，
快节奏的生活取代了家乡
的缓慢时光。初到城市
时，心中充满了兴奋与期
待。远方，是年轻时最迷
人的召唤——它代表着自
由、梦想和无限的可能。

可是每当深夜独坐窗
前，繁华喧嚣退去，耳边却
响起故乡的溪水声。我常
常问自己：“远方带来了什
么？故乡又失去了什么？”
记忆中的村庄在现实里变
成了钢筋水泥的影子，而
那些我们以为再也不重要
的东西，却在内心深处悄
然生根。

有一次，我回到阔别已久的家乡。原本以为自
己能重温旧日时光，谁知踏入村口的瞬间，恍如隔
世。熟悉的老房子已经拆迁，田间地头的欢笑被冷
清的街道取代。老榆树还在那里，但树下再没有围
坐的人群。

我想起儿时常和爷爷坐在树下听故事，那些民
间的传说、老一辈的智慧，伴随着树影，成了最初的
记忆符号。如今，记忆里的榆树与眼前的榆树，仿佛
隔着时间的河流对视，而我站在这河流中间，不知如
何靠岸。

这种对比，是每个人在成长中都会经历的对跖
点——过去与未来、故乡与远方的冲突。

对跖点不仅是地理上的距离，更是心理上的纠
葛。当我们站在现实的洪流中，遥望过去的故乡时，
常会感到一种无所适从的孤独。

在城市打拼多年，我也曾陷入这样的困境。远方
没有归属感，而故乡又不再熟悉，仿佛自己飘浮在生
活的空隙里。朋友劝我：“与其追问归属感，不如学会
接纳自己。”

于是，我开始尝试让自己慢下来，放下对远方的
执念，接纳故乡的改变。渐渐地，我发现，对跖点并不
是要达到某个极端的终点，而是在故乡和远方之间，
找到适合自己的生活方式。

每次在故乡的山水间漫步，我都会重新认识自己
的根源；而在城市中忙碌，我又能发现自己的潜力。
正是这种两者之间的来回，让我的人生更加完整。

无论走多远，故乡的根始终埋在心底，而远方则
赋予了生命新的高度。它们看似对立，却共同塑造了
我们。

故乡变了，但那是时间的必然；远方迷人，却也不
再是最初的想象。学会在故乡的变化中找到新的美，
在远方的陌生中找到归属感，是我们一生的课题。

曾经，我以为自己要站在某个终点，才算找到人
生的意义。后来才明白，人生的意义不在于终点，而
在于旅途。

故乡是我们的起点，给了我们一颗柔软的心；远
方是我们的梦想，给了我们无尽的可能。而在故乡与
远方的对跖点之间，我们找到了真实的自己。

正如作家沈从文所言：“我心中毫无渣滓，透明烛
照，对万汇百物，皆那么爱着，十分温暖地爱着！”当我
们学会爱自己的故乡，珍视自己的远方，才会发现，无
论走多远，心中始终有一个地方，温柔地接纳我们。

远方是信仰，故乡是归途，而真正的幸福，是学会
与自己和解。无论人生的旅途如何曲折，无论对跖点
之间的距离多么遥远，我们终将发现，归途与信仰，都
是我们内心深处最深的渴望。

走过千山万水，愿你也能找到属于自己的对跖
点，在变幻莫测的世界里，成为更辽阔的自己。
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当车轮碾过欧亚大陆的经纬，风从长安
吹向地中海，文明的密码早已浸入每一粒砂
砾。萧南的《风之语》，以 33 万字的浩瀚篇
幅，将“一带一路”的宏大叙事凝练成一场诗
性的灵魂远征。这部小说既是文学与哲思、
寓言的交响，也是成人精神困局与孩童纯真
视角的对话，更是一曲穿越历史烟尘、叩问
文化根脉的壮阔长调。翻开此书，仿佛打开
一卷用驼铃、星图和九色鹿蹄印写就的东方

《奥德赛》。
小说以一场看似偶然的旅程为引，撕开

现代人精神荒原的裂缝。家世显赫却陷入
精神苦恼的顾之风，带着挚友五岁的女儿安
琪，驾驶越野车从广州出发，沿“一带一路”
脉络向西北疾驰。这场横跨山川的跋涉，实
则是文明基因的溯源之旅。作家以惊人的
想象力，将“一带一路”的抽象命题具象为可
触摸的文化肌理。九色鹿不再仅是敦煌壁
画中的祥瑞，而是化作串联中西方文明的隐
喻。小说最精妙处，在于用儿童视角解构文
明的厚重命题。五岁的安琪像一面澄澈的
棱镜，将成人世界的纷争折射为童话语言。

作为鲁迅文学院走出的作家，萧南的写
作兼具草原的苍茫与江南的灵秀。他写城市，“汽车，无以计数的钢铁甲虫，爬满
城市的道路。他不禁联想起《风之谷》里腐海森林的巨型昆虫。甲虫，变成甲虫的
萨姆沙。城市人的孤独。卡夫卡的恐惧”；写西安，“长安，丝绸之路的起点。金城
千里，天府之国。秦岭、兵马俑、钟鼓楼、大雁塔、华清池、碑林、大明宫……这些古
迹，或许没有秦腔、皮影戏、木偶戏、羊肉泡馍、腊羊肉、锅盔，更能使人感受这座城
市的鲜活。一种是历史，一种是生活”；写敦煌，“那片连通中西方文明的土地，犹
如一位翩翩跳起胡旋舞的美丽女子，舞姿宛如敦煌飞天般美妙。在琵琶、箜篌、羯
鼓和哈甫声中，隐约听到来自历史深处的乡音”；写安琪眼中的九色鹿：“我梦到姐
姐是只九色鹿。她的身体像天鹅一样白，从眼角到尾巴，像云彩般飘动着九朵卷
云，云上面是渐变的彩虹般漂亮的颜色”……更值得称道的是对“一带一路”主题
的艺术化处理，这种将历史纵深与时代命题熔铸的笔力，让小说超越传统主旋律
写作的桎梏，升华为一部关于文明记忆与未来想象的启示录。

继入选中国作协网络中心重点扶持项目的《天使国》之后，萧南再度以《风之
语》展现其驾驭宏大题材的野心，从《天使国》到《风之语》，草原作家正在开启心的
文学远征。这位来自内蒙古的作家，似乎天生懂得如何让文字在辽阔中生长——
无论是草原上的风滚草，还是丝路上的九色鹿，都成为他勘探人性与文明的载体。

《风之语》是一部拒绝被定义的小说。它可以是公路冒险故事，用爆胎、歹徒、
失踪营造类型文学的快感；也可以是文化寓言，让九色鹿、飞天壁画、史诗残卷构
建符号迷宫；更是一面映照时代的棱镜，将“一带一路”的国家战略折射为无数个
体的悲欢。当顾之风最终将企业战略转向中亚新能源项目时，当安琪用蜡笔在新
校舍墙上画出带翅膀的九色鹿时，我们忽然懂得：所谓文明互鉴，从来不是宏大的
外交辞令，而是具体的人，在具体的路上，
捡起具体的星光。

此刻合上书页此刻合上书页，，或许你会听见风声或许你会听见风声——
那风从玉门关外吹来那风从玉门关外吹来，，途经威尼斯水巷途经威尼斯水巷、、德德
黑兰巴扎黑兰巴扎、、科伦坡港口科伦坡港口，，最终停在你的窗最终停在你的窗
台台，，轻轻掀动书签上那片夹着沙粒的干枯轻轻掀动书签上那片夹着沙粒的干枯
紫苜蓿紫苜蓿。。
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1985年，我从内蒙古商都县调入集宁
一中。迄今，在集宁工作生活整整四十
年。四十年，于历史不过一瞬，于这座小城
而言，却经历了翻天覆地的变化。

犹记当年集宁只有两条公交线路：一
路，从桥西气象局到桥东肉厂；二路，从南
站到苏集151油库。流动人员可夜宿的地
方，只有车站对面的大北旅社、一马路的牧
民招待所、盟委对面的辽源客栈、市委、市
政府对面的红旗饭店、行署西侧的乌盟宾
馆。除此之外，就是城乡结合部的几家车
马大店了。

那时，集宁饭店和春华饭庄是这座山
城餐饮业中亮丽的名片。整座城区灰不溜
秋，几条土路似的街道，横竖交错。低矮的
平房如棋子四处散落，炊烟袅袅自不必细
说。可谓：马路不平，电灯不明；夏天街泥
泞，冬季到处冰；遍地堆垃圾，树木特稀疏，
更无喜鹊鸣……商场，屈指可数；工厂若
干，其中肉联厂和绒毛厂是现代化水平最

高高、、产业工人数量最多的国有企业产业工人数量最多的国有企业，，这两大这两大
国企以及桥西的商业国企以及桥西的商业““八大库八大库””，，均有多条均有多条
火车轨道通达火车轨道通达。。城区面积不足现在的三分城区面积不足现在的三分
之一之一，，人口不超二十万人口不超二十万。。

当时的集宁，是乌兰察布盟所辖的旗
县市中唯一的工业城。这里不仅有全国现
代化三大肉联厂之一、由自治区商业厅直
管的集宁肉类联合加工厂、县处级单位的
绒毛厂。还有市直的发电厂、农机厂、轴承
厂、焊条厂、拖拉机厂、水泥厂、骨胶厂、锅
炉厂、酒厂、毛巾厂、皮件厂、白灰厂、油毡
厂、纸板厂、五金制品厂、手动葫芦厂、无线
电元件厂、面粉厂、水修厂、木器加工厂、制
鞋厂、饲料厂、电杆厂、大修厂、砖厂、制药
厂、鸡鸭场……还有处级单位下辖以及办
事处管理的乡镇企业若干，工业、手工业从
业人员占比很高。工人是当时令人羡慕的
职业，当年流行的顺口溜“一工二干三教
员，千万别嫁穷社员。”可见一斑。

到了 20 世纪末，市场经济改革加速。
工厂倒闭、工人下岗……进入社会转型的
阵痛期。1999年，“以人定量”的粮食政策
成为历史。非公有制经济快速发展，激活
社会发展的动力。

新世纪后的近二十年，房地产开发方兴
未艾，老百姓的居住条件大为改观。随着社
会现代化进程的推进，市容市貌日新月异，
公共设施焕然一新，城市硬化、美化、亮化、
绿化、园林化工程，大见成效。发展至今，物
价稳定，市场繁荣，社会文明水准、百姓生活
质量、人民幸福指数不断提升……

如今，站在老虎山巅，俯瞰这座约有43
万人口“森林城市”的集宁城池，风从蒙古
高原奔袭而来，掠过城市的楼宇，带着钢筋
铁骨与混凝土的气息，裹挟着远处草原上
的清香。连片的高楼，矗立在无尽的绿色
之中。尤其是新区，宽阔的马路上车流穿
梭，随处可见的玻璃幕墙与不同颜色的高
楼外景反射着草原的阳光，彰显着乌兰察
布市府所在地——集宁区的繁华景象。

集宁区现有公交线路 42 条（市区 28
条、郊区 6 条、旅游专线 1 条、定制公交 5
条、滑雪专线2条），站点设置多，市民出行
方便。各类教育、医疗和养老机构，软硬件
设施齐全，位置星罗棋布。商店、药店、诊
所、修理铺、饭店、酒店……一个挨一个，

“十五分钟生活圈”，名副其实。绕城高速，
立交桥，上下道分隔、机动车与人行道分
设，早成现实。高铁站、飞机场，建成并投
入运营多年。科技企业、数字化赋能、云计
算技术，落地山城。网络速度、快递驿站、
外卖服务……群众生活的满意度很高。

那些曾经在工厂、商店做工的下岗工
人与从商人员，他们的子孙或许正在某个
写字楼里拨弄鼠标、敲击键盘、鼓捣智能手
机，或驾驶着自家的货车、轿车奔驰在南来
北往的高速公路上，放飞理想。

集宁南站和乌兰察布高铁站，每天人
群熙攘。这座连接京包、通往东北、穿越蒙
俄欧的枢纽城市，高铁只需90分钟便可抵
达北京。集宁目前有直达巴彦淖尔、重庆、
郑州、广州、石家庄和杭州的飞机。许多年

轻人，他们从这里出发，奔向更广阔的天
地，去实现梦想。

每天，迎着朝阳，各大公园都有晨练的
人群：健步练身的，舞剑打拳的，跳舞唱歌
的，踢毽跑步的，打球跳绳的，遛鸟逗孙的，
执笔地书的，沐浴晨光的……夜色降临，广
场上响起音乐，穿着时髦的妇女们，舞步轻
盈，踏着电子乐的节奏，放飞自我，享受着
幸福。围观者中，有说蒙古语的牧民之后，
也有讲普通话的上班族，还有带着南方口
音的商人。这座城市的包容，正如它所处
的地理位置——既是草原的延伸，又是中
原的门户。

四十年前，谁能想到这座边陲小城会
有今日的光景？当初如我一样的普通工薪
人员、平头百姓们，可曾想过自己会在超市
里选购来自全国甚至世界各地的商品？那
些在煤油灯下读书的孩子，可曾料到今天
的教室里会亮起智能屏幕？更没有想到：
一部手机通天下，坐在家里购世界；不用现
金，完成各种交易；躺在被窝里看电影、观
舞台剧，万里之遥视频通话……

集宁的变化，是中国万千城镇变迁的
缩影。她没有沿海城市的炫目，却有着自
己坚实的前进步伐；她保留着草原的豪迈，
又吸纳了现代的文明成果。

这座山城仍在继续书写新的篇章。
当明天的太阳升起，她的楼宇将投下新
的影子，她的街道将迎来更加靓丽的面
孔，而她的歌声，将永远回荡在草原与群
山之间。

为 山 城 放 歌为 山 城 放 歌
——集宁四十年变迁掠影

●高宽

在时光的站台在时光的站台，，我们都是旅人我们都是旅人
背着梦想的行囊背着梦想的行囊，，踏上未知的旅程踏上未知的旅程
脚步匆匆脚步匆匆，，向着远方的召唤向着远方的召唤
那是希望的方向那是希望的方向，，是光的来处是光的来处
或许会有迷雾或许会有迷雾，，遮蔽前行的视线遮蔽前行的视线
或许会有荆棘或许会有荆棘，，刺痛稚嫩的双脚刺痛稚嫩的双脚
可心中的火焰可心中的火焰，，从不曾熄灭从不曾熄灭
每一次跌倒每一次跌倒，，都是成长的勋章都是成长的勋章
把勇气别在胸口把勇气别在胸口，，把坚持刻进脊梁把坚持刻进脊梁
用汗水浇灌荒芜用汗水浇灌荒芜，，用信念书写篇章用信念书写篇章
在风雨中奔跑在风雨中奔跑，，在阳光下欢笑在阳光下欢笑
这一路的风景这一路的风景，，都是生命的馈赠都是生命的馈赠
不必害怕黑暗不必害怕黑暗，，黎明总会到来黎明总会到来
不必担忧疲惫不必担忧疲惫，，星辰会为你守望星辰会为你守望
向着晨光向着晨光，，起航起航，，永不言败永不言败
让青春在拼搏中绽放最耀眼的光彩让青春在拼搏中绽放最耀眼的光彩

向着晨光起航
●孙金梅

犁牛遍地柳垂丝，
陌上青青蜂蝶迟。
落尽桃花春欲老，
埯瓜点豆正当时。

七绝·乙巳小满
●韩军

春明动色百花姿春明动色百花姿，，
日暖增晖万木奇日暖增晖万木奇。。
到处风流多好景到处风流多好景，，
生来故事有新诗生来故事有新诗。。
清香自起桃红秀清香自起桃红秀，，
绝艳无端草绿慈绝艳无端草绿慈。。
远道含情成志业远道含情成志业，，
他乡送意报心期他乡送意报心期。。

七律·心期
●冀玉娥

流金岁月流金岁月 苗青苗青 摄摄


