

藏在诗书里的家风密码

●王枫

当霞光为爷爷的书房染上暖调时,陪伴他多年的书架总会泛起柔和的光。在一排排斑驳的旧书里,那本《历代名句辞典》尤为醒目,它曾载着孩提时代的我泛舟于诗词与文墨的浩瀚之海。如今九十二岁的爷爷依然精神矍铄,时常坐在书桌前,专注地翻阅着他钟爱一生的典籍。这个从祖国北疆山沟里走出来的学子,执教二十余载后又踏上从政之路,纵使岁月更迭,却始终与书卷相守如初。

爷爷的故乡在内蒙古乌兰察布市凉城县一座依山而栖的村落。前几年我随他回乡,只见村口一道深沟挡住了去路,在歪扭的老树枝杈间,似还悬着往昔的炊烟,萧疏苍凉,几无人迹。爷爷指了指远处一堵坍塌的土墙感叹道:“当年私塾就在这儿,上学还得翻过大沟。给先生的学费多是几十个鸡蛋、半袋莜面。”那些年,他在割猪草时默诵文章,在沙地上用树枝习字。在墨香与泥土交织的芬芳里,爷爷考上了集宁师范学校,成为村里第一个“喝墨水”的文化人。油灯下的知识如同一束破晓的光,照亮了他走出大山的路。

在那本《历代名句辞典》泛黄的内页上,密密麻麻写满了爷爷的批注:“苏轼的‘一蓑烟雨任平生’可解失意”“文天祥的‘人生自古谁无死’当记气节”。记得四岁那年,爷爷就教我念“爆竹声中一岁除”,此后每至新春,王安石的诗句总会带着记忆深处最暖的年味跃上心头。长大后游览杭州西湖,当“接天莲叶无穷碧”的实景撞进记忆,才惊觉这些诗句早已在心底绘就山河,仿佛穿越千年的信笺,在某一瞬间悄然铺展开,成为行走天地间的精神行囊。

爷爷的教诲还浸润在日常点滴里。吃饭前,他总告诫我和堂弟:“食不言,寝不语”;当我们浪费粮食时常常絮叨:“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”“一粥一饭,当思来之不易”……他用最朴素的方式,将做人的道理像春芽破土般融入我的生命。记得有一次,他对我 and 堂弟说:“少壮不努力,老大徒伤悲。一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴。好好读书,别辜负了大好时光。”见我们似懂非懂,他便指着院外的杨树说:“春不扎根,秋难挡风。”这些言传身教,后来化作我打开 211 名校之门的“金钥匙”和堂弟走进顶尖军校的铺路石。那些藏在烟火里的谆谆教导,最终化作我们奔赴理想的底气,在各自的人生道路上发光发热。

除了诗词典籍,这些年爷爷的书架上还多了一些关于习近平总书记重要论述的著作。他常说,只有读懂新时代的政策理论,才能真正理解脚下这片土地的变化。然而经年累月的阅读让爷爷的视力直线下降,在听从医生的告诫后,他不得不改为听有声书,即便如此,每个午后仍是他雷打不动的学习时间。他常笑言“活到老,学到老”,用行动诠释着“学不可以已”的真谛。一直紧跟时代的爷爷,不仅熟练掌握电脑操作,还会使用多款手机 APP 和移动支付。啊,原来求知若渴可以不受年岁束缚,热爱学习早已融入他生命的每一寸光阴;原来岁月沉淀的不只是白发,更是那份历久弥新的求知热忱。

爷爷对读书的热爱,不仅体现在终身学习中,更藏在他为孙辈编织的诗意童年里。记得爷爷有一个牛皮纸封面的笔记本,那便是我和堂弟童年的启蒙课本,内页上用清秀的钢笔字誊写着他精心筛选的一首首古诗,并配着简笔画:“床前明月光”旁边画着月牙,“鹅、鹅、鹅”下面是一只只白鹅……寥寥数笔,趣味天成,灵动跃然纸上。在“一去二三里,烟村四五家”一诗旁他这样批注:“此篇数字有趣,孩童易记”。对孙辈的培养,他从不用逼迫“鸡娃”的方式,而是像溪水漫过青石般无声滋养,在寓教于乐中,让我们自然而然地爱上古诗。

2019 年秋,当我获得“志奋领”全额奖学金即将远赴英国时,爷爷捧着录取通知书感慨:“当年我在山沟里背诵‘路漫漫其修远兮……’哪会想到孙女的英语好到可以出国念书,我那几句英语还是你教的呢。”其实早在 2008 年北京奥运会前夕,年过七旬的爷爷就让我教他学英语。于是我特意选出最常用的短句,用汉字标注了读音。没想到十多年过去了,他仍能操着浓重而笨拙的汉字腔,祝福我的留学生涯:“古德拉克(Good Luck)”。在英国兰卡斯特大学的图书馆里,我眼前常常浮现出他在山沟油灯下读书的模样。幼时他教我读书背诗,长大后我陪他初识英文。当年爷爷用双脚走出大山,而今我带着他的祝福,将求知的步履延伸到大洋彼岸。两个相差 60 载光阴的隔代人,在知识的海洋里相遇,像两条奔涌的河流,在时光深处汇成了同一片海。

习近平总书记指出:“家庭不只是人们身体的住处,更是人们心灵的归宿。家风好,就能家道兴盛、和顺美满;家风差,难免殃及子孙、贻害社会。”爷爷虽已耄耋高龄,却仍然关心国家大事,始终保持着炽热的家国情怀。记得去年春节,爷爷边看《新闻联播》边深有感触地对我说:“你弟在海军,你在海关,都是守卫国门的人,吃国家饭就得守住良心。”这句话让我不由得想起儿时他教我写“廉”字时说的话:“‘广’是房屋,‘兼’是不偏信,这个字就是让你守住心屋,分清好坏。”如今再看那字,横竖撇捺间,分明是他清廉从政的人生风骨。

在朱自清笔下,父亲的背影是“再也忍不住的眼泪”,而爷爷的“背影”则是暮色里捧书的侧影,是风雪中蹚过壕沟的脚印,是蕴藏着智慧的叮嘱。当我在《中国诗词大会》看到少儿选手吟诵“忠厚传家久,诗书继世长”时,不禁感慨:最好的家风不是家财万贯,而是有人在你生命里种下中华优秀传统文化的种子,让它在岁月里长成参天大树,荫蔽后世的知行之路。



火眼金睛

●李魁杰

草原风情节定在五月二日开幕,前期宣传铺天盖地,各类平台上短视频轮番展示,烤全羊、羊杂碎、各式奶食免费品尝,搭配民族用品展示、风筝放飞亲子活动等等,光看画面就令人眼花缭乱。

可谁知,当天天公偏不作美。清晨起,雪花便飘飘摇摇,落地瞬间化作雨水。寒风裹着潮湿的冷意,直往骨头缝里钻。我缩在店里,望着门外疾驰而过的汽车,车轮碾过积水,飞溅起细密的水雾,伴随着“刺啦”一声怪响,倒像是这阴冷天气发出的呜咽。路上行人寥寥,密匝匝的雪花,任谁走出去,都得成只“落汤鸡”,平日常穿梭如织的电动车也少了大半。

就在这时,一辆电动车停在店门口。一个身着快递服的身影推门而入,黄色头盔、黑色雨衣裹着瘦小的身形。“老板,有手套不?冻死了。”声音清脆稚嫩,还带着没褪去的孩子气。我赶忙从柜台后起身,引他到摆满手套的货架旁:“有有有,你要线手套还是刷胶的那种?”

他摘下头盔,冻得直哆嗦,清秀白净的脸上毫无血色,冻得发紫的嘴唇微微颤抖:“真冷。”看着他,我不由想起正在读书、和他年纪相仿的儿子。“你穿得也不多,这天气得多添点儿。”我一边翻找手套,一边念叨。他吸了吸鼻子:“穿棉袄了,够多了,给我副厚的,薄的不用。”

我挑出保暖又防水的刷胶棉手套,他笑着问:“能帮我剪掉指头吗?抢单刷单方便。”我应下,拿起剪刀将右手手套的食指和大拇指顶端剪掉。试戴时,指头还是露不出来,反复修剪三次,才算合适。“雨天路滑,骑车慢些,安全第一。”我忍不住叮嘱。他却苦笑着摇头:“慢了不行,顾客给差评。”扫

码付款后,他又要了纸巾,仔细擦去头盔面罩上的水雾。

等他离开许久,妻子从里屋出来,皱着眉问:“我咋没听见收款提示?”我翻看手机,果真没有人账记录。“没事,肯定是忙忘了。这孩子看着实在,跟咱儿子差不多大……”妻子撇撇嘴,尖刻道:“平时见乞丐一块钱都舍不得给,今儿倒大方了?太阳打西边出来了?”我没接话,心里却想着,就算这八块钱没收到,能帮到这样努力的孩子,也值了。

几天后,一个年轻姑娘在店门口徘徊片刻,确认招牌后走了进来。“老板,我弟弟前两天来买过手套,他去呼市面试前,特意打了好几个电话,让我来送钱。是八块吧?”我点点头,有些意外:“忘了就忘了,还特意跑一趟。”姑娘笑着摇头,眼神真挚:“那可不行,最不能伤的就是这份善良。我弟弟还在念书,趁着假期体验打工。他还说,您的眼睛里有温度,让他感受到了不一样的人间情暖,说您是好人。”

我忍不住打趣:“眼睛还能有温度?难不成我这是‘火眼金睛’?”送走姑娘后,我拿起镜子,镜中映出个头发稀疏、近乎谢顶的老头儿,一双略显浑浊的眼睛,可此刻,好像真有束光,从眼底悄悄亮了起来。



奔向远方

汤青 摄

故乡的集市

●王金宝

记忆中的集市,是村子中央的那条十字老街。在平时,那里只是一条冷清街道,而到了开集的日子,就会成为人山人海的热闹集市。

每逢开集,在寂静的晨曦中,老街就逐渐喧嚣起来。算不上宽阔的街道上,涌满了从十里八乡赶来的村民们。打招呼声、叫卖声、讨价还价声……随着人群的增加,集市也越发热闹起来。徜徉于熙熙攘攘的集市,你会深切地感受到村民的亲切和质朴,置身其中,时间都变得缓慢了。这样的盛况往往要持续到午后,随着人群的散去,老街又在午后的阳光中再次归于寂静。

小时候,我最喜欢的事,就是和小伙伴儿一起到集市上去玩。虽然我们每个人的兜里都没有零花钱,但这丝毫不影响我们赶集的热情。我们在人群里钻来钻去,到卖瓜子的摊位上蹭一些免费品尝的瓜子,到卖玩具的摊位上摸一摸那些从未见过的新奇玩具……这些都是那时最让我们开心的事。有时候,我们也会安静下来,蹲在卖小人书的摊

位前,每人捧着一本书,津津有味地看起来。而卖小人书的老板也从来不会撵我们,他和善地提醒我们要背对着阳光看,别把眼睛晃坏了。集市上最吸引我们这群孩子的,莫过于那个卖烧饼和豆腐脑的摊位。而少年的想法,有时是不计后果的。那年冬天,我和发小实在是饿得厉害,两人嘀咕了一阵之后,就悄悄地跑到了他家后院。趁着家里没人,我俩掀开盖在园子里的玉米秸秆,把一小畦芜菜拔了个精光。发小找来了袋子和麻绳,我俩胡乱地把芜菜捆好塞进袋子,然后抬着袋子就直奔集市而去。因为我俩都不会用杆秤,也不知道一斤芜菜究竟能有多少,索性就以一块钱一捆的价格卖起来。芜菜顿时遭到了疯抢。卖完之后,我俩拿着几块钱,兴冲冲地奔着烧饼摊跑过去。看着那烤得金黄酥脆又缀满芝麻的烧饼,馋虫似乎都跑到喉咙里来了。我俩每人两个烧饼,一碗豆腐脑,吃得狼吞虎咽。芝麻和肉馅混合的鲜香味道,在舌尖的味

蕾上打着圈儿,再喝一口白嫩丝滑的豆腐脑,浓浓的满足感顿时充斥全身。吃饱喝足,我俩又在集市上闲逛了一会儿,才一边打闹着,一边往回走去。后来过去很久我才知道,发小那天回家之后,屁股被打得连着几天走路都很吃力。他却很讲义气,自始至终都咬着牙说是自己拔的。

随着年龄的增长,我开始了在外求学和工作的道路,在老家的时间也越来越少。城市的喧嚣和繁华,让我和集市的距离越来越远。越是遥远,越是怀念。我怀念那充满了浓浓人情味儿的乡村集市。在集市上,随时都可能遇到你想遇到的人,或是许久未见老友,或是各奔东西的老同学,甚至是在那个特殊的季节里,曾让你春心萌动的人。

前几天回老家,恰好赶上村里开集的日子。匆忙地停好车,我便迫不及待地奔着那个熟悉的地方去了。路面硬化过后的老街,没有了从前的尘土飞扬,汹涌的人群和叫卖声,还与从前一模一样,只是烧饼



六月的韵脚

●袁巧燕

六月是首轻快的歌,蝉声在枝头打着节拍,阳光洒落成金色河,微风把花香轻轻载。麦浪翻涌向远方,像诗句一行又一行,蝴蝶停在篱笆上,翅膀扇动夏的芬芳。雨滴敲窗叮咚响,像钢琴键上的低唱,彩虹弯弯挂天上,是天空写下的诗行。六月的韵脚多悠扬,藏在晚风与夕阳,若你轻轻侧耳听,整个季节在吟唱。

七律·无题

●孙义

老酒三杯醉友人,书香陋室洗红尘。诗翁寂寞梅为伴,隐士迷茫菊作邻。瘦竹凌霄存劲节,青松傲雪挺孤身。高山流水知何处,明月清风满目春。

临江仙·一人饮水

●王鹏奇

月下独酌花露间,独兴尽欢颜。梦来蝶舞返良田。镜花映万里,寒水照灯阑。

古圣对饮谈贤语,芦花江海寻仙。会观人世共君眠。往昔忆雪露,今夜梦余年。

植树吟

●霍跃庭

风融宿雪晒春晴,柳韵清波映日明。已造层林随露发,新栽万木向阳生。荒山叠翠霾终退,旷野垂青画始成。有道江南多美景,我言塞北最怡情。



乡村乐事

