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当霞光为爷爷的书房染上暖调时，陪伴他多年的
书架总会泛起柔和的光。在一排排斑驳的旧书里，那
本《历代名句辞典》尤为醒目，它曾载着孩提时代的我
泛舟于诗词与文墨的浩渺之海。如今九十二岁的爷
爷依然精神矍铄，时常坐在书桌前，专注地翻阅着他
钟爱一生的典籍。这个从祖国北疆山沟里走出来的
学子，执教二十余载后又踏上从政之路，纵使岁月更
迭，却始终与书卷相守如初。

爷爷的故乡在内蒙古乌兰察布市凉城县一座依
山而栖的村落。前几年我随他回乡，只见村口一道深
沟挡住了去路，在歪扭的老树枝桠间，似还悬着往昔
的炊烟，萧疏苍凉，几无人迹。爷爷指了指远处一堵
坍塌的土墙感叹道：“当年私塾就在这儿，上学还得翻
过大沟。给先生的学费多是几十个鸡蛋、半袋莜面。”
那些年，他在割猪草时默诵文章，在沙地上用树枝习
字。在墨香与泥土交织的芬芳里，爷爷考上了集宁师
范学校，成为村里第一个“喝墨水”的文化人。油灯下
的知识如同一束破晓的光，照亮了他走出大山的路。

在那本《历代名句辞典》泛黄的内页上，密密麻麻
写满了爷爷的批注：“苏轼的‘一蓑烟雨任平生’可解
失意”“文天祥的‘人生自古谁无死’当记气节”。记得
四岁那年，爷爷就教我念“爆竹声中一岁除”，此后每
至新春，王安石的诗句总会带着记忆深处最暖的年味
跃上心头。长大后游览杭州西湖，当“接天莲叶无穷
碧”的实景撞进记忆，才惊觉这些诗句早已在心底绘
就山河，仿佛穿越千年的信笺，在某一瞬间悄然铺展
开，成为行走天地间的精神行囊。

爷爷的教诲还浸润在日常点滴里。吃饭前，他总
告诫我和堂弟：“食不言，寝不语”；当我们浪费粮食时
常常絮叨：“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”“一粥一饭，当
思来之不易”……他用最朴素的方式，将做人的道理
像春芽破土般融入我的生命。记得有一次，他对我和
堂弟说：“少壮不努力，老大徒伤悲。一寸光阴一寸
金，寸金难买寸光阴。好好读书，别辜负了大好时
光。”见我们似懂非懂，他便指着院外的杨树说：“春不
扎根，秋难挡风。”这些言传身教，后来化作我打开211
名校之门的“金钥匙”和堂弟走进顶尖军校的铺路
石。那些藏在烟火里的谆谆教导，最终化作我们奔赴

理想的底气，在各自的人生道路上发光发热。
除了诗词典籍，这些年爷爷的书架上还多了一些关于习近平总书记重要论述的

著作。他常说，只有读懂新时代的政策理论，才能真正理解脚下这片土地的变化。然
而经年累月的阅读让爷爷的视力直线下降，在听从医生的告诫后，他不得不改为听有
声书，即便如此，每个午后仍是他雷打不动的学习时间。他常笑言“活到老，学到老”，
用行动诠释着“学不可以已”的真谛。一直紧跟时代的爷爷，不仅熟练掌握电脑操作，
还会使用多款手机APP和移动支付。啊，原来求知若渴可以不受年岁束缚，热爱学
习早已融入他生命的每一寸光阴；原来岁月沉淀的不只是白发，更是那份历久弥新的
求知热忱。

爷爷对读书的热爱，不仅体现在终身学习中，更藏在他为孙辈编织的诗意童年
里。记得爷爷有一个牛皮纸封面的笔记本，那便是我和堂弟童年的启蒙课本，内页上
用清秀的钢笔字誊写着他精心筛选的一首首古诗，并配着简笔画：“床前明月光”旁边
画着月牙，“鹅、鹅、鹅”下面是一只只白鹅……寥寥数笔，趣味天成，灵动跃然纸上。
在“一去二三里，烟村四五家”一诗旁他这样批注：“此篇数字有趣，孩童易记”。对孙
辈的培养，他从不用逼迫“鸡娃”的方式，而是像溪水漫过青石般无声滋养，在寓教于
乐中，让我们自然而然地爱上诗书。

2019年秋，当我获得“志奋领”全额奖学金即将远赴英国时，爷爷捧着录取通知
书感慨：“当年我在山沟里背诵‘路漫漫其修远兮……’哪会想到孙女的英语好到可以
出国念书，我那几句英语还是你教的呢。”其实早在2008年北京奥运会前夕，年过七
旬的爷爷就让我教他学英语。于是我特意选出最常用的短句，用汉字标注了读音。
没想到十多年过去了，他仍能操着浓重而笨拙的汉字腔，祝福我的留学生涯：“古德拉
克（Good Luck）”。在英国兰卡斯特大学的图书馆里，我眼前常常浮现出他在山沟油
灯下读书的模样。幼时他教我读书背诗，长大后我陪他初识英文。当年爷爷用双脚
走出大山，而今我带着他的祝福，将求知的步履延伸到大洋彼岸。两个相差60载光
阴的隔代人，在知识的海洋里相遇，像两条奔涌的河流，在时光深处汇成了同一片海。

习近平总书记指出：“家庭不只是人们身体的住处，更是人们心灵的归宿。家风
好，就能家道兴盛、和顺美满；家风差，难免殃及子孙、贻害社会。”爷爷虽已耄耋高龄，
却仍然关心国家大事，始终保持着炽热的家国情怀。记得去年春节，爷爷边看《新闻
联播》边深有感触地对我说：“你弟在海军，你在海关，都是守卫国门的人，吃国家饭就
得守住良心。”这句话让我不由得想起儿时他教我写“廉”字时说的话：“‘广’是房屋，

‘兼’是不偏信，这个字就是让你守住心屋，分清好坏。”如今再看那字，横竖撇捺间，分
明是他清廉从政的人生风骨。

在朱自清笔下，父亲的背影是“再也忍不住的眼泪”，而爷爷的“背影”则是暮色里
捧书的侧影，是风雪中蹚过壕沟的脚印，是蕴藏着智慧的叮嘱。当我在《中国诗词大
会》看到少儿选手吟诵“忠厚传家久，诗书继世长”时，不禁感慨：最好的家风不是家财
万贯，而是有人在你生命里种下中华优秀传统文化的种子，让它在岁月里长成参天大
树，荫蔽后世的知行之路。
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草原风筝节定在五月二日开幕，前期宣传铺
天盖地，各类平台上短视频轮番展示，烤全羊、羊
杂碎、各式奶食免费品尝，搭配民族用品展示、风
筝放飞亲子活动等等，光看画面就令人眼花缭乱。

可谁知，当天天公偏不作美。清晨起，雪花便
飘飘摇摇，落地瞬间化作雨水。寒风裹着潮湿的
冷意，直往骨头缝里钻。我缩在店里，望着门外疾
驰而过的汽车，车轮碾过积水，飞溅起细密的水
雾，伴随着“刺啦”一声怪响，倒像是这阴冷天气发
出的呜咽。路上行人寥寥，密匝匝的雪花，任谁走
出去，都得成只“落汤鸡”，平日里穿梭如织的电动
车也少了大半。

就在这时，一辆电动车停在店门口。一个身
着快递服的身影推门而入，黄色头盔、黑色雨衣裹
着瘦小的身形。“老板，有手套不？冻死了。”声音
清脆稚嫩，还带着没褪去的孩子气。我赶忙从柜
台后起身，引他到摆满手套的货架旁：“有有有，你
要线手套还是刷胶的那种？”

他摘下头盔，冻得直哆嗦，清秀白净的脸上毫
无血色，冻得发紫的嘴唇微微颤抖：“真冷。”看着
他，我不由想起正在读书、和他年纪相仿的儿子。

“你穿得也不多，这天气得多添点儿。”我一边翻找
手套，一边念叨。他吸了吸鼻子：“穿棉袄了，够多
了，给我副厚的，薄的不顶用。”

我挑出保暖又防水的刷胶棉手套，他笑着问：
“能帮我剪掉指头吗？抢单刷单方便。”我应下，拿
起剪刀将右手手套的食指和大拇指顶端剪掉。试
戴时，指头还是露不出来，反复修剪三次，才算合
适。“雨天路滑，骑车慢些，安全第一。”我忍不住叮
嘱。他却苦笑着摇头：“慢了不行，顾客给差评。”扫

码付款后，他又要了纸巾，仔细擦去头盔面罩上的
水雾。

等他离开许久，妻子从里屋出来，皱着眉问：
“我咋没听见收款提示？”我翻看手机，果真没有
入账记录。“没事，肯定是忙忘了。这孩子看着实
在，跟咱儿子差不多大……”妻子撇撇嘴，尖刻
道：“平时见乞丐一块钱都舍不得给，今儿倒大方
了？太阳打西边出来了？”我没接话，心里却想
着，就算这八块钱没收到，能帮到这样努力的孩
子，也值了。

几天后，一个年轻姑娘在店门口徘徊片刻，
确认招牌后走了进来。“老板，我弟弟前两天来买
过手套，他去呼市面试前，特意打了好几个电话，
让我来送钱。是八块吧？”我点点头，有些意外：

“忘了就忘了，还特意跑一趟。”姑娘笑着摇头，眼
神真挚：“那可不行，最不能伤的就是这份善良。
我弟弟还在念书，趁着假期体验打工。他还说，
您的眼睛里有温度，让他感受到了不一样的人间
情暖，说您是好人。”

我忍不住打趣：“眼睛还能有温度？难不成
我这是‘火眼金睛’？”送走姑娘后，我拿起镜子，
镜中映出个头发稀疏、近乎谢顶的老头儿，一双
略显浑浊的眼睛，可此刻，好像真有束光，从眼
底悄悄亮了起来。

火 眼 金 睛
●李魁杰

六月是首轻快的歌，
蝉声在枝头打着节拍，
阳光洒落成金色河，
微风把花香轻轻裁。
麦浪翻涌向远方，
像诗句一行又一行，
蝴蝶停在篱笆上，
翅膀扇动夏的芬芳。
雨滴敲窗叮咚响，
像钢琴键上的低唱，
彩虹弯弯挂天上，
是天空写下的诗行。
六月的韵脚多悠扬，
藏在晚风与夕阳，
若你轻轻侧耳听，
整个季节在吟唱。

六月的韵脚
●袁巧燕

记忆中的集市，是村子中央的
那条十字老街。在平时，那里只是
一条冷清的街道，而到了开集的日
子，就会成为人山人海的热闹集
市。每逢开集，在寂静的晨曦中，老
街就逐渐喧嚣起来。算不上宽阔的
街道上，涌满了从十里八乡赶来的
村民们。打招呼声、叫卖声、讨价还
价声……随着人群的增加，集市也
越发热闹起来。徜徉于熙熙攘攘的
集市，你会深切地感受到村民的亲
切和质朴，置身其中，时间都变得缓
慢了。这样的盛况往往要持续到午
后，随着人群的散去，老街又在午后
的阳光中再次归于寂静。

小时候，我最喜欢的事，就是和
小伙伴们一起到集市上去玩。虽然
我们每个人的兜里都没有零花钱，
但这丝毫不影响我们赶集的热情。
我们在人群里钻来钻去，到卖瓜子
的摊位上蹭一些免费品尝的瓜子，
到卖玩具的摊位上摸一摸那些从未
见过的新奇玩具……这些都是那时
最让我们开心的事。有时候，我们
也会安静下来，蹲在卖小人书的摊

位前，每人捧着一本书，津津有味地
看起来。而卖小人书的老板也从来
不会撵我们，他和善地提醒着我们
要背对着阳光看，别把眼睛晃坏了。

集市上最吸引我们这群孩子
的，莫过于那个卖烧饼和豆腐脑的
摊位。而少年人的想法，有时是不
计后果的。那年冬天，我和发小实
在是馋得厉害，两人嘀咕了一阵之
后，就悄悄地跑到了他家后院。趁
着家里没人，我俩掀开盖在园子里
的玉米秸秆，把一小畦芫菜拔了个
精光。发小找来了袋子和麻绳，我
俩胡乱地把芫菜捆好塞进袋子，然
后抬着袋子就直奔集市而去。因
为我俩都不会用杆秤，也不知道一
斤芫菜究竟能有多少，索性就以一
块钱一捆的价格卖起来。芫菜顿
时遭到了疯抢。卖完之后，我俩拿
着几块钱，兴冲冲地奔着烧饼摊跑
过去。看着那烤得金黄酥脆又缀
满芝麻的烧饼，馋虫似乎都跑到喉
咙里来了。我俩每人两个烧饼，一
碗豆腐脑，吃得狼吞虎咽。芝麻和
肉馅混合的鲜香味道，在舌尖的味

蕾上打着圈圈，再喝一口白嫩丝滑
的豆腐脑，浓浓的满足感顿时充斥
全身。吃饱喝足，我俩又在集市上
闲逛了一会儿，才一边打闹着，一
边往回走去。后来过去很久我才
知道，发小那天回家之后，屁股被
打得连着几天走路都很吃力。他
却很讲义气，自始至终都咬着牙
说是自己拔的。

随着年龄的增长，我开始了在
外求学和工作的道路，在老家的时
间也越来越少。城市的喧嚣和繁
华，让我和集市的距离越来越远。
越是遥远，越是怀念。我怀念那充
满了浓浓人情味儿的乡村集市。在
集市上，随时都可能遇到你想遇到
的人，或是许久未见的老友，或是各
奔东西的老同学，甚至是在那个特
殊的季节里，曾让你春心萌动的人。

前几天回老家，恰好赶上村里
开集的日子。匆忙地停好车，我便
迫不及待地奔着那个熟悉的地方去
了。路面硬化过后的老街，没有了
从前的尘土飞扬，汹涌的人群和叫
卖声，还与从前一模一样，只是烧饼

摊早已变成了烧饼小吃店。漫步在
集市上，看着熟悉的老街，我的内心
莫名就充满了期待。

不知是不是幸运之神眷顾，在烧
饼店里，我竟然遇到了两位许久不见
的老同学。久别之后的重逢，充满了
无尽的喜悦。三个人坐在烧饼店里，
吃着烧饼，喝着豆腐脑，一起回忆着
年少时的无忧无虑，讲述着这些年里
彼此不同的生活经历，有甘甜，也有
辛酸。说到高兴处，三人一起哈哈大
笑；讲到难过时，咬一口烧饼，洒脱地
一笑而过。时光荏苒，我们都已不再
是曾经的青春少年，生活总是在不知
不觉中改变着我们。

集市在变，时间在变，人也在
变，唯一不变的，或许只有曾经的过
往。看着眼前熟悉的十字老街集
市，看着熙熙攘攘的人群，我多么希
望时光能在此刻停驻。

月下独酌花露间，
拙然兴尽欢颜。
梦来蝶舞返良田。
镜花映万里，
寒水照灯阑。

古圣对饮说贤语，
芦花江海寻仙。
会观人世共君眠。
往昔忆雪露，
今夜梦余年。

临江仙·一人饮水
●王膨奇

老酒三杯醉友人，书香陋室洗红尘。
诗翁寂寞梅为伴，隐士迷茫菊作邻
瘦竹凌霄存劲节，青松傲雪挺孤身
高山流水知何处，明月清风满目春。

七律·无题
●孙义

故 乡 的 集 市故 乡 的 集 市
●王金宝

奔向远方 汤青 摄

风融宿雪晒春晴，柳钓清波映日明。
已造层林随露发，新栽万木向阳生。
荒山叠翠霾终退，旷野垂青画始成。
有道江南多美景，我言塞北最怡情。

植树吟
●霍跃庭


