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蜿蜒小径向村东，晨练田园沐晓风。
借问春光何处好，几时接待赏花翁？

田园行
●白洁

桃园半壁忘征途，柳岸方圆所爱逐。
独奏弦音词调慢，裙沾馥郁暗香浮。

时光慢
●傅丽祯

青年有信仰，民族有希望，青年
有担当，民族有未来。习近平总书
记在党的二十大报告中指出，广大
青年要坚定不移听党话、跟党走，怀
抱梦想又脚踏实地，敢想敢为又善
作善成，立志做有理想、敢担当、能
吃苦、肯奋斗的新时代好青年，让青
春在全面建设社会主义现代化国家
的火热实践中绽放绚丽之花。

1940年2月22日，著名抗日英雄
杨靖宇，被敌人围困在冰天雪地中，
棉鞋跑丢一只，几天没有吃饭，他身
边除了牺牲的战士就是叛徒。汉奸
赵廷喜劝他：“我看还是投降吧，如今
满洲国不杀投降的人，你投降保你一
条命。”杨靖宇沉默了一会儿，他说：

“老乡，我们中国人都投降了，还有中
国吗？”这句话撼天动地，就剩一个人
也要站到底，中华民族的脊梁就是有
这样的铮铮铁骨，才能挺立起来。杨
靖宇的故事告诉我们，当代青年要心
有所信，方能立场坚定，要信念坚定，
方能行稳致远，争做有志气、有骨气、
有底气的青年。

缉毒警察蔡晓东在边境抓捕毒
贩时，与持枪毒贩殊死搏斗，中弹后
他强忍剧痛继续追赶，战友想将他

扶起，他却说：“别管我，我能行，先抓人！”他的脸色渐渐苍白，眼
皮越来越沉，怎么也睁不开。“东哥！东哥！别睡！不能睡！不
能睡呀！”战友们呼喊他的声音此起彼伏，可是这次传奇再也没
能延续，他把最宝贵的青春年华献给了祖国边疆。蔡晓东的故
事告诉我们，当代青年要敢于担当，善于作为，在党和人民最需
要的时刻，冲得上来，顶得上去，争做敢担当的青年。

1958年，新婚宴尔的董鸿儒无条件接受组织安排，来到苏
木山勘察地形、探寻水源、选种育苗，历经数不清的磨砺。面
对光秃秃的荒山和艰苦的环境，他说：“饥饿苦寒我没有想过
离开，痛失三子我没有想过离开，现在我更不会离开！”他让苏
木山从荒山秃岭到绿满山川，从京津风沙源到北京后花园，把
我国北方生态安全屏障构筑得牢不可破。董鸿儒的故事告诉
我们，当代青年要能吃苦，乐吃苦，把艰苦环境，艰巨任务，作
为磨炼自己的机遇，争做能吃苦的青年。

出生于内蒙古巴彦淖尔小村庄的王杰，从小见证了杨利
伟搭乘神舟五号在四子王旗顺利着陆的情景，自此对航天产
生了憧憬，靠着家里十几亩地的微薄收入，一边学习、一边放
羊，凭借不懈努力，成为了一名航天员，并于2025年4月24日
17时17分，搭乘神舟二十号载人飞船，破穹顶、越星河，以平凡
之躯书写非凡，以技术之智探索未知。从内蒙古农村到浩瀚
宇宙，从田间逐梦到一飞冲天，这一征程，既是中国航天从追
赶到领跑的缩影，也是中华民族自强不息、厚德载物的生动诠
释，他是国家的骄傲，内蒙古的荣光，更是寒门学子靠奋斗书
写人生的榜样。王杰的故事告诉我们，当代青年应踔厉奋发、
勇毅前行，梦想的实现总会在你与世界奋力交手时不期而至。

“红日初升，其道大光，何出伏流，一泻汪洋。”100多年前，
梁启超以长河浩荡升旭日的蓬勃景象，寄语对中国青年的美
好梦想。李大钊在《晨钟报》创刊号上写道：“国家不可一日无
青年，青年不可一日无觉醒。”1919年，青年毛泽东奋笔疾呼：

“天下者，我们的天下；国家者，我们的国家；我们不说，谁说？
我们不干，谁干？”

过去已去，未来已来，青年一代必将大有可为，这是长江
后浪推前浪的历史规律，更是一代更比一代强的青春责任。
作为奋进第二个百年新征程的主力军，我们要时刻紧握时代
的接力棒，让青春在信仰中熠熠生辉，以实干之青春担起时代
之重任，牢记总书记的嘱托，谱写出无愧于历史、无愧于时代
的中国式现代化内蒙古发展新篇章。
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在乌兰察布市四子王旗江岸苏木乌拉嘎查西南
端，时光以最缓慢的笔触，在大乌兰希勒台地的旷野上
写下了一首七彩的长诗。七彩丹霞，是大地最深情的
手稿，从中生代侏罗纪到新生代第四纪，每一个地质年
代都在这里留下了独特的韵脚。

清晨，当第一缕阳光掠过文齐格敖包的经幡，土格
木庙遗址北侧的台地便开始苏醒。那些近乎水平的第
三纪砂砾岩层，在朝阳下显露出深浅不一的红，从胭脂
到赭石，从朱砂到绛紫，层层叠叠，大地裸露的肌理像
是一首正在被轻声吟诵的古老歌谣。这缤纷的红色，
比张掖丹霞更添几分塞外的苍劲，多了几分天成的野
趣和质朴。

沿着台地行走，西侧的断崖最为壮阔。岩壁如斧
劈刀削，在阳光下泛着金属般的光泽。恍惚间，竟分不
清这是塞北高原还是火星表面，猎猎风声之下，仿若能
看见亿万年前这里还是海底时的模样。西北隅的七彩
丘峦最为奇妙，铁质、锰质在氧化的作用下，将山体染
成斑斓的锦缎。正午时分，这些色彩会随着光线流动
变幻，铁锈红、柠檬黄、孔雀蓝在山体上流淌，随着云影
的移动而斑斓。这一刻，色彩是奔放的，像一首激昂的

交响乐。
登上台顶，视野突然变得开阔。平坦的岩面一直

延伸到天际，让人忍不住想要赤足奔跑，感受大地的
温度。去年秋天这里降水量增多，草原上的季节性湖
泊像散落的镜子，倒映着流云和飞鸟。黄昏时分，湖
水会将晚霞揉碎成千万片金箔，与丹霞相映成趣。此
刻静立，仿佛能听见大地的心跳，感受到远古的风穿
过侏罗纪的密林，拂过白垩纪的沙滩，最终停留在这
第四纪的台地上。

地质学家在这里读出了地球演化的密码，寻常旅人
也能在这里找到心灵的慰藉。或徒步，或摄影，或只是静
坐冥想，都能在这片七彩的世界里，遇见最本真的自己。

临别回望，台地渐渐隐入暮色，像一首正在结尾的
诗。这丹霞原是大地的抒情诗，而我们，不过是偶然路
过的读者。

大乌兰希勒台地大乌兰希勒台地：：大地的七彩诗篇大地的七彩诗篇
●吕沛璇

《生命是孤独的旅程》，只一眼，
就让人心有戚戚焉。贾平凹先生以
平易朴实的笔触，描写其生活中的所
思所感、所见所历，既有对过往生活
的追忆，也有对亲友的怀念，对故乡
的留恋……字里行间，全是对生命和
孤独的阐释和理解。

生命是孤独的旅程。在书中，作
者向我们展示了孤独的真实面貌。然
而，正是这种孤独，促使人们去深入思
考、去感知生活的本质。人的一生，从
童年到老年，无论身边有多少人陪伴，
内心的孤独感始终存在，每个人都在
孤独中完成生命的成长。在孤独中，
我们可以静下心来反思自己的过去、
现在和未来，往往能更加清晰地认识
自己，从而找到内心的平静和力量。
正是这种力量，帮助我们克服生活中
的困难和挑战，让我们更加坚定地追
求自己的梦想和目标。因此，从一定
意义上说，孤独是人生的必修课。浙
江大学“求是潮”平台调研显示，坚持
每天独处2小时的学生，科研成果产出
率高出平均值32%。那些在夜跑时闪过的灵感，在教室里反复练习的题
目，在图书馆独自阅读的书籍，都是与自我对话的珍贵时刻。我们只有
在孤独中修炼，才能成为更好的自己。

当然，孤独不是孤僻。孤独是心灵上的感受，孤僻则是性格上的缺
陷。孤独的人总是智者、强者；而孤僻的人却是害怕受到外界的伤害，或
是不善与人共处而造成性格方面的影响。我们要学会孤独不是孤僻，不
要离群索居，更不是完全不和他人相处，而是为了达成自己的目标经历
必然的取舍。因为每个人的路都不一样，真正的人生之路只能自己走。

孤独更不是无聊和寂寞。无聊是把自我消散于他人之中的欲望，它
寻求的是消遣。寂寞是自我与他人共在的欲望，它寻求的是普通的人间
温暖。孤独是把他人接纳到自我之中的欲望，它寻求的是理解。

生命是孤独的旅程，孤独是生命的答案。只有经历孤独的人，才能
活出人生的真正滋味。在快节奏的生活中，我们更需要守护这种高质量
的孤独。晨光熹微时分在僻静角落大声朗读，夜半无人的实验室里沉浸
在数据的王国，独自穿越城市的地铁车厢背诵着一个个陌生的单词，这
些现代人最熟悉的孤独场景，恰似生命长河中一个个静谧的港湾，让我
们在孤独中拔节成长。

生命的丰盛，不在于逃避孤独，而在于将其转化为精神的沃土。在
那里，每个人都能培育出独一无二的生命之花。

越优秀的人，越能享受孤独。越是有才华的人，可能他的孤独路程
就越长。让我们享受孤独，在孤独中学会更加宽容、更加善良地看待他
人和世界，从而更好地珍惜生命、热爱生活。
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耕牛踏绿芽，犁下土开花。
忽有鞭声响，惊飞石上蛙。

五绝·耕耘
●韩军

在被岁月深埋的旧相册里，我的目光被两张边角微
微蜷曲的老照片吸引。一张定格在1966年，父亲在内
蒙古土左旗工作，那时的他正值壮年，身姿伟岸挺拔，尽
显风华正茂；另一张里，父亲已步入中年，身着黑色棉
衣，左臂挎着粪筐，右手握着粪叉，在落满冬雪的河渠边
拾粪，沧桑之感扑面而来。照片早已被时光浸染成泛黄
之色，如两把记忆的钥匙，轻轻翻阅间，尘封的往事如潮
水般汹涌而来，种种往昔在我眼前清晰浮现。

小时候，我满心都是对父亲的痛恨。为何在家中，
总是难觅他的身影？他把家丢给柔弱的母亲，致使母亲
积劳成疾，一生都在病痛中挣扎。为何身为大队书记，
他的衣服却总是又脏又破？害得母亲常常在昏暗的煤
油灯下，熬夜为他拆洗缝补。

后来我才知晓，父亲的童年和少年，满是黑暗与苦
难。他做过短工，当过长期雇工，是共产党为他指引了
一条光明之路。此后，他人生的大部分时光，都奉献给
了条件艰苦、交通闭塞的农村基层工作，常年驻村，难以
归家。在那个年代，农村没有化肥，种地全靠农家肥，牲
畜的粪便在庄户人眼中无比珍贵。家家户户门口都备
着粪叉和粪筐，无论大人小孩，随时去野外拾粪。干部、
学生也都积极投身各项社会劳动，父亲自然也不例外。

父亲的一生，命运坎坷却又充满传奇色彩，他曾登
上事业高峰，也曾身陷“牛棚”。然而，无论身处何种岗
位、面对怎样的环境，他始终坚守“一心为党工作，不占
国家一分钱便宜”的原则。这，便是他留给我们子孙后
代最宝贵的精神财富。

记忆里，家中做饭的大多是父亲，母亲下厨的时候很
少。父亲的厨艺不算精湛，只会做些家常便饭，其中烩菜
莜面最让我印象深刻。他不会用工具推制莜面，只能用
手掌一点点推，做出来的“手倒莜面窝窝”又高又厚，他手
掌上粗细深浅的纹路，清晰地印在莜面上。它们整齐地
立在笼屉中，好似一排排挺拔的白杨。可吃到嘴里，口感
又硬又没滋味，就像在咀嚼他那双宽厚的手掌。

父亲未曾踏入过学堂，早年的笔记本上，满是让人
看不懂的符号。虽然不识字，但他口才出众，在大会上
讲话时，声音洪亮，滔滔不绝，格外振奋人心。不过回到
家，父亲就变得沉默寡言，总是一副严肃的模样，从不提
及自己的过往。我和他之间，交流也少得可怜，就像两
条永远不会相交的平行线。

但我渐渐明白，父亲其实深爱着我。我的读书、
工作、婚姻，每一件事都牵动着他和母亲的心。记得
他精心策划，帮我成功“大逃离”故乡后，满脸喜悦，
像个不辞辛劳的挑夫，大包小包地送我到新城市工
作。他帮我安顿宿舍，带我结识老乡。在与父亲第
一次挥手道别时，我才真正认识了他——原来他是个
粗中有细、深谋远虑的父亲。

退休后的父亲，几乎不再出门，日夜守在患病的母
亲身边。每天清晨，他打开院门迎接第一缕曙光，随后
便开始忙碌：生火、洗衣、挑水、做饭、喂鸡、种菜，还要请
大夫、取药。直到夜晚，把鸡群赶回窝，关上院门，他这

忙碌的一天才算结束。就这样，父母相互扶持、相濡以
沫，携手走过了二十四个春秋，直到母亲离世。那段日
子里，母亲仿佛成了被宠爱的孩子，虽受病痛折磨，却也
满心幸福。我想，这大概就是母亲一生中最温馨美好的
时光了。

母亲走后，年事已高的父亲把心思都放在了老院的
半亩地上。他精心照料，种出的果实品质优良，常常供
不应求，被大家“瓜分”一空，可他却乐在其中。站在那
条不算长的巷子这头，望着巷子那头的父亲，他步履蹒
跚，背影佝偻，仅仅是挥手的瞬间，泪水就模糊了我的双
眼。有时我会感慨，人生短暂，就像这匆匆地挥手，转眼
间，一切都成了过眼云烟。

父亲向来不畏惧死亡，这倒很符合他的性格。他曾
给自己定下一个小目标——活到九十岁。上天眷顾，他
如愿以偿。在一个初冬温暖的午后，父亲像往常一样在
老屋热炕上午休，就这样悄无声息地离开了，没有惊扰
任何人，走得平静、安详又从容。

“你父亲是个好人！”过去，现在，许多人都这样评价
他。这样的“盖棺定论”，对父亲，对我而言，都意义非
凡，重如千钧，就像一枚沉甸甸的奖章。在我心中，父亲
无疑是个好人，但他究竟是如何在别人心中树立起这样
的形象，我并不完全清楚。不过我知道，父亲靠的一定
是行动，而非言语，潜移默化着身边的人。

冰心曾说：“父爱是沉默的，如果你感觉到了那就不
是父爱了！”年轻时，我对这句话难以理解。直到我不顾
一切地逃离故乡，远离父母，成家立业后，才渐渐体会到
其中深意，恍然醒悟：原来，父亲的爱羞于表达、疏于张
扬，却如山般巍峨深沉，如风般温柔和煦，如海般宽广包
容，如酒般醇厚浓香。
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