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2009年离开集宁那年，我背着高考后的行
囊站在集宁南站的十字路口，像面临人生即将
展开的不同轨迹，苍劲的风里裹挟着熟悉的沙
粒气息，仿佛在替这片土地最后一次挽留我。
然而，我还是毅然踏向了远方的路，这一转身，
便开启了背井离乡的漫长岁月。十六年光阴
像条长长的河，让我与故乡渐行渐远。大学
时，父母也迁到了乌海，后来又辗转至呼和浩
特，于是，我与故乡的联结，便只剩逢年过节回
乡探亲的匆匆脚步。每次回去，都像翻开一本
被岁月悄悄改写的书，那些儿时记忆的褶皱
里，正一点点铺展出新的风景。

20 世纪 90 年代的记忆，总裹着一层风
沙。春天是最让人焦灼的季节，沙尘暴来得毫
无征兆，前一刻还亮着的天忽然就暗下来，黄
浊的风卷着沙粒呼啸而过，恍惚间有“大漠风
尘日色昏”的苍茫与悲情。走在上学路上，即
便戴了口罩，回家后鼻孔里仍然满是灰尘，头
发里能抖出半捧沙来。冬天的严寒更不必说，
即便家家户户都有供暖，阳台依然冷得像个天
然冰箱，贮藏着过冬的白菜与土豆，玻璃终日
凝着厚厚的冰花，那些晶莹的霜在阳光下折射
出细碎的光，却也冻得人不敢伸手去触摸。母
亲缝了厚实的棉被门帘挡在家门口，进出家门
时带着沉甸甸的质感，将楼道的寒气牢牢隔在
门外。冬日的风是集宁最凛冽的信使，总带着

“风头如刀面如割”的蛮横。清晨推开门，寒风
像无数细针往骨缝里钻，裹紧棉袄也挡不住那

股凉意，露在外面的鼻尖瞬间冻得通红，说话
时呼出的白气刚飘出就被风无情撕碎。行人
缩着脖子快步疾走，恨不得把半张脸都埋进围
巾里，帽檐下的睫毛沾着细碎的霜花，呜咽的
风声给集宁的冬天更添了几分肃杀。记忆里
唯一温暖的亮色，是老虎山。它像藏在风沙里
的桃花源，虽无精致亭台，却有动人生机。春
天漫山桃花热热闹闹开着，粉白花瓣簌簌飘落
沾在衣角，空气飘着清甜；夏天绿树成荫，我们
在树荫下追闹、草地上看云，风穿树林时带着
草木清香，吹散尘土与疲惫。正是这抹藏在风
沙里的绿意与温柔，让我在呵气成霜的寒冬与
漫天的黄沙中，总能找到一丝慰藉，悄悄在心
里埋下对“绿杨著水草如烟”的向往。

我上初中时，集宁的变化已在悄然酝酿。
老虎山率先披上了新装，门口竟有了轰鸣的人
造瀑布从岩石间流淌而下。记得初中清凉的
夏天，我总跟着爷爷和堂弟去瀑布边纳凉，水
花溅在脸上带着沁人的凉意，那时便隐约觉
得，家乡的风里开始有了不一样的气息——不
再只有沙粒的粗糙，多了几分水汽的温润。那
些悄然生长的绿意，正是故乡蜕变的序曲。高
中时，集宁城区改造的脚步愈发清晰。白泉山
开始大规模种树，为了保证新栽的树苗成活，
居民们常常要忍受临时停水的不便。大人们
说“前人栽树，后人乘凉”，我们便在课间想象
着多年后白泉山绿树成荫的模样。那时不懂，
这一次次停水的忍耐、一锹锹挖土种树的坚
持，正是“绿水青山就是金山银山”最朴素的注
脚，是父辈们为故乡埋下的希望伏笔。

真正读懂故乡的变化，是在大学毕业后的
探亲路上。车刚进集宁市区，就被一片崭新的
建筑群攫住目光——记忆里灰蒙蒙的城市边
缘，新建的高楼已如雨后春笋拔地而起。玻璃
幕墙反射着流云，宽阔的马路两旁松柏与繁花

错落，星罗棋布的广场像散落的明珠，恍惚间
竟有“广场之都”大连街头的开阔与整洁之
感。曾被预言“烂尾”的集宁新区，如今医院、
学校、商场一应俱全：现代化体育场馆气势恢
宏，露天穹顶下时不时可以听见赛事的欢呼
声；展览馆与图书馆比邻而居，书卷气氤氲间，
让人疑心误入了大都市的文化街区。最亮眼
的是那座西洋风格的大桥，雕栏映水，灯影流
波，像把天津海河的洋气与浪漫悄悄搬到了集
宁街头，带着几分海滨城市的灵动。那一刻，
车窗缝隙里钻进来的风，带着草木与湿润泥土
的气息，再没有半分沙尘的硌涩感，让我忽然
鼻尖一酸——这风里的温柔，分明就是童年老
虎山草木清气的延续。

新区的活力与旧区的烟火气，在时光里交
织成最生动的画卷。新区中，先见经济的脉
动：超市货架琳琅满目，中俄蒙博览会的特产
荟萃云集，“草原云谷”的数据中心连着世界；
再感生活的鲜活：广场上广场舞的音乐飘远，
健身房里年轻身影随律动挥汗，国际幼儿园里
孩子们的英语声清脆如铃。旧区里，先闻日常
的暖香：菜市场的吆喝混着讨价还价的笑语，
新鲜蔬菜沾着露水；早点铺的奶茶咸香漫过窗
棂，推门便是熟悉的暖意；再品夜晚的滋味：夜
宵摊的油炸糕滋滋作响，香气勾得晚归人驻
足；老理发店的灯箱还亮着暖光，剪刀开合声
混着家长里短飘出窗外。家家户户供暖设备
早已升级，暖气热得能在家穿单衣；多数家庭
添了私家车，出门口便能钻进温暖的车厢，不
必再在寒风中瑟瑟发抖。风雪天里的奔波成
了旧忆，暖房里的茶香与欢笑成了日常……物
质条件在变，不变的是人情的温暖。新区与旧
区，恰如一对璀璨的双子星，共同托举起集宁
的繁华，正是日子熬出了甜的模样。更令人欣
喜的是，年轻的身影正循着绿色的希望回到故

乡。曾经奔赴他乡的学子带回学识与视野，在
产业集群中寻得机遇，于发展浪潮里点亮新
意，让“他乡闯荡”变为“家乡筑梦”。理想在故
土扎根，奋斗与温情共生，正是时代馈赠的成
长礼赞。

集宁古城是新添的诗意。爷爷曾经住过
的老街区，如今成了青砖灰瓦的仿古建筑群，
红灯笼在飞檐下轻轻摇晃，古色古香，像极了
北京大栅栏的韵味。我在这里拍过古装照，站
在雕花的木门前，恍惚间真像走进了清明上河
图的市井长卷。转身却能看见巷口的咖啡馆，
玻璃窗里映着年轻人的笑靥，钢琴声轻淌如
溪，古典与现代就这样不着痕迹地相融。古城
不远处的集宁战役馆里，一张张泛黄的照片、
一件件锈迹斑斑的武器静静陈列，墙上的文字
诉说着这片土地的峥嵘岁月——集宁战役，作
为解放战争时期华北战场的关键一役，曾为华
北解放奠定基础。站在战役地图前，仿佛能听
见当年的号角与枪声，这份“热血殷殷照汗青”
的英雄气让古城的青砖都多了几分厚重。先
辈用热血护下的山河，化作街巷里的暖光、笑
靥中的安宁。这份隔着岁月的呼应，便是对牺
牲最好的告慰。

生态的蜕变，是故乡最动人的成长印记。
地方政府多年来持续推进风沙治理，退耕还
林、防风固沙的脚步从未停歇，曾经肆虐的沙
尘暴早已成了稀罕事，春天里黄沙漫天的记忆
渐渐被满城绿意取代。老虎山也增添了许多
新景致：曾经简单的石头路变成了规整的石
阶，沿途增设了休憩的长椅与雕塑，山顶的广
场上多了观景台。春天的桃花、杏花开得热烈
如霞，树下的石凳上坐着下棋的老人，远处的
凉亭里传来悠扬的笛声。风拂过脸颊，带着草
木的清香，竟有了“风含翠筱娟娟净”的温润，
再不是当年那个“卷地风来忽吹散”的粗犷模

样。最令人惊喜的当属霸王河。当年干涸的
河道已成碧绿的长廊，河水悠悠地淌着，木栈
道沿着河岸蜿蜒，柳树的枝条垂在水面，傍晚
时分，散步的人们踩着夕阳的余晖，风里飘着
水草与繁花的清香，再也闻不到半分土腥气。
白泉山上的凤凰楼更是点睛之笔：飞檐翘角振
翅欲飞，登楼可眺满城风光，山间林木葱郁如
杭州灵隐的清幽，生态公路蜿蜒其间，自行车
轮与风竞速，骑行者的笑声在山间回荡。

十六年光阴，足够让风沙退去，让绿意蔓
延，让一座城换了新颜。曾经“黄沙遮断行人
路”的窘境，变成了“处处楼台皆锦绣”的兴旺；
昔日“苦寒之地无人问”的偏僻，成了“绿树成
荫鸟自来”的宜居家园。我知道这变化不是一
蹴而就，而是家乡人“功成不必在我，功成必定
有我”的坚守。如今每次回乡看望年迈的爷
爷，走在新区的街头，总忍不住羡慕生活在这
里的父老乡亲——他们守着故土，用双手把风
沙之地变成了宜居、宜业、宜养之城。这旧貌
换新颜的奇迹，藏在每一条拓宽的马路里，每
一片新增的绿地中，藏在党和政府对民生福祉
的执着守望里，更藏在寻常百姓日渐舒展的眉
梢间。我的故乡不是孤例，它的每一寸变化，
都是时代浪潮里的一朵浪花，而我们每个人，
都是浪花里的一滴水，既被时代推着向前，也
在推着时代向前而行。

曾经一心想逃离的故乡，变成了我永远魂
牵梦绕的精神沃土。每次在异乡看到集宁的
宣传片，听到《中国薯都》的旋律，或是看到老
同学朋友圈晒的美景，都会忍不住为每一处新
变化由衷赞叹。

如今我时常会想，等将来有了孩子，一定
要牵着他的手回到集宁，告诉他：“你看，这就
是妈妈长大的地方，这里的风曾带着沙，却吹
开了满世界的绿与暖。”

集 宁集 宁 ，， 在在 时时 光 里 绽 放光 里 绽 放
●●王枫王枫

夏天来了夏天来了，，故乡故乡
那座小山头那座小山头，，已换新颜已换新颜
翠绿翠绿、、葳蕤一茬茬蔓延葳蕤一茬茬蔓延
稻花香里稻花香里，，听取蛙声一片听取蛙声一片
那泥土那泥土，，熟稔的味道熟稔的味道
似一股浪潮滚滚而来似一股浪潮滚滚而来
那几只小狗那几只小狗，，怯生生看着怯生生看着
仿佛打量异乡的来客仿佛打量异乡的来客
告诉你吧告诉你吧，，我也是我也是
故土发芽出的一粒种子故土发芽出的一粒种子
小山头长出的一棵小树小山头长出的一棵小树
无论多么高耸入云无论多么高耸入云
无论多么枝繁叶茂无论多么枝繁叶茂
我的根我的根，，系在故乡系在故乡
回望回望，，那座小山村那座小山村
那一片静静山冈那一片静静山冈
那里那里，，长眠着我的双亲长眠着我的双亲
那里那里，，安睡着安睡着
我一生的魂牵我一生的魂牵、、梦萦梦萦

夏天，回村
●左新国

老树皮的褶皱间
悬着半只空壳
它脊背裂开的姿势
像未完成的句号
风穿过裂缝
雨浸润它的躯壳
整个午后
我都在辨认
那蜕壳者残留的印记
它用足尖蘸着树汁
在阴影里书写
比夜更浓的暗语
当光斜穿过裂缝
突然照见
薄翼上未干的诗——
那透明的笔画
正被新生的脉管
一寸寸
注满碧绿
而树影里
突然响起
新谱的颤音

夏日蝉蜕
●陆玉勇

在塞北的辽阔苍穹下，
乌兰察布，如一颗璀璨的星辰，
闪耀着草原的光芒。
风，是这里的诗人，
在辉腾锡勒的风车间，
谱写绿色的乐章。
火山遗迹，沉默的巨人，
守护着千年的秘密，
在晨曦中苏醒，
诉说着大地的记忆。
格根塔拉草原，
铺展如绿色的海洋，
每一片草叶，
都在阳光下轻轻歌唱。
岱海的碧波，
映照着天空的蓝，
云朵在水中游弋，
仿佛时间的倒影。
马群奔腾，
蹄声如雷，
震撼着草原的心脏，
唤醒沉睡的梦想。
北疆文化的韵律，
在风中回荡，
敖包上的经幡，
飘扬着信仰的力量。
手把肉的香气，
奶茶的温暖，
在毡房里弥漫，
编织着家的温馨。
乌兰察布，你是草原的骄傲，
从古老的边塞，
到现代的云谷，
你以开放的胸怀，
拥抱世界的目光。
数据的溪流，
在这里汇聚，
照亮未来的道路，
引领绿色的希望。
我赞美你，乌兰察布，
赞美你的山川壮丽，
赞美你的风情万种。

乌兰察布之歌
●曹海楠

大家叫他老杨，不是因为他老，
而是对他的尊称。老杨其实一点也
不老，只是人们喜欢这样称呼他，习
惯了。一脸的憨态，自带的朴实，忙
碌的身影，敬业的态度，这就是集宁
区天骄城小区里的杨经理。

自从楼房取代了平房，小区取
代了大院。物业管理办、物业经
理、业主委员会这些新词汇便应运
而生。

一个好的物业，不仅能让小区
的各项功能健全发展、顺利运营，同
时也会给业主带来诸多方便与舒适
感。物业经理不仅仅是一个岗位，
亦是一份责任，一种担当，更是一种
热爱。

挑起这副担子，做最小的事情，
尽最大的努力，杨经理做到了。他
默默地为居民服务，勤勤恳恳、任劳
任怨，兢兢业业，尽职尽责。他是业

主随叫随到、无所不能的物业经理，
是小区居民生活中排忧解难的第一
人选，是大家公认的好人、能人、勤
快人。

雪天扫雪，雨天排水。在他看
来就是顺手的小事。居民遇到问
题，无论大小，总会不假思索地想到
老杨。老杨的电话24小时开通，随
叫随到，一点也不含糊。

“老杨，我们楼道暖气管道漏
水了。”

“老杨，我们楼道门坏了。”
“老杨，我们家下水堵了。”
“老杨，我们楼前的污水井溢

水了。”
“老杨……”
诸如此类，不胜枚举。
久而久之，老杨便成了小区里

无所不能的“超人”，化身为业主心

目中解决困难的“万能钥匙”。小
到楼道换灯，大到下水道堵塞、更
换暖气管道，爬梯子、下地沟，老杨
一应包揽。成日里不得闲的身影
随处可见。我们小区不大，也算得
上是一个老小区。每日的闲杂琐
事确实不少，修修补补的事情天天
都有。诸如电线老化、墙皮脱落、
暖气管道跑水、下水道堵塞等等。
哪一项不得解决？哪一样不得及
时排除？老杨的一身迷彩服愣是
穿成了沾满泥浆的工作服。常常
是爬完楼顶再下地沟，通了下水再
弄上水，成日里一身衣服不是湿了
就是脏了，扳子改锥不离手，一辆
电动车跑遍小区的犄角旮旯，两条
腿跟装了风火轮一样停不下来。

小区里，有一季姓业主，心脏病

发作时家人不在身边，老杨得知后
主动开车送他去医院，患者住院期
间，老杨每日为他送水送饭，直至对
方痊愈。

雪天，当人们在暖融融的被窝
里惬意酣眠，小区里扫帚的扫雪声
打破了冬日清晨的静谧，那一定是
老杨在扫雪。老杨带领着物业的几
个保安又是铲雪又是扫雪，皑皑白
雪覆盖了整个小区，唯有一条通往
大门的干净小径显得格外亮眼，也
格外温馨。

老杨工作认真，简单踏实，那是
一种对待生活的严谨态度，亦是一
种做人的基本格调。

老 杨
●王莲秀


