



# 山村夏日

●李鹏爱

天堂什么样我不知道,可我的家乡就依偎在云朵的边上,那里藏着我所有的念想。每一缕风过,都带着熟悉的温度,每一片云飘,都裹着泥土的芬芳。农村长大的孩子,对田间地头都有一种特殊的偏爱,每次回老家,我都会到田间地头走一走,到那棵老杨树下一看,将记忆的碎片一一拼凑,找回那种久违的踏实感。

距离上次回村已经有半年多的时间,今年暑假如约而至,终于可以再次回到心心念念的家乡。回家前,我总有一种担忧,担心无法再用自己喜欢的文字描述家乡的风土人情,之前积攒了一些文字,但总觉得很别扭,我不想强迫自己遣词造句,也不想用DeepSeek。

我只想走进庄稼地,头顶有蓝天白云,眼前有向日葵、胡麻花;我只想站在庄稼人中间,和他们一起吃糠(方言,意为蹲)在墙根下,聊着庄稼的长势和收成,听她们唠着家长里短,一日三餐,欢声笑语回荡在村庄的大街小巷。在这样的环境中从心底蹦出来的文字才是我喜欢的文字,才是土生土长、朴实无华的文字,才是有生命力、让人舒服的文字。

今年的雨水甚是慷慨,土地温软而湿润,为农作物的生长提供了充沛的势能。成片成片的玉米、小麦、向日葵、山药紧挨着,整齐地排列着,长势喜人,像一幅幅美丽生动的画卷在田地间徐徐铺展。

玉米身姿挺拔、长势正足,已蹿过了我的头顶;麦穗坚韧挺立、颗粒饱满而分明;山药花开得正盛,大白菜和灰子白个头大而圆,舒服地躺在地里;向日葵根茎粗壮、叶子硕大,在阳光的照射下叶子的纹路清晰可见,显示出旺盛的生命力;这个时节的向日葵大多还没有开花,不过还是有耐不住性子的,开出的花呈嫩黄色,甚是引人注目。田畔上的野花草脚足了劲生长,气势丝毫不输农作物。

置身田间地头,连呼吸都变得畅快。昨天刚下过一场雨,从庄稼地里吹来的风带着些许湿润,吹到脸上柔柔的、软软的,很是清爽,像是婴儿的小手抚摸着脸颊上。风裹着麦穗的清香钻进口腔、鼻腔,进而渗透五脏六腑,做一个完整的深呼吸,全身昏昏欲睡的细胞

开始敏捷地跳动,几次重复循环,沁人心脾,身体变得轻快,心情也甚是愉悦。云朵像棉花一样洁白而柔软,天空蓝得没边没沿,绿油油的庄稼尽情舒展,田间的风吹着口哨翻起层层麦浪。大自然是最好的画家,只需随手一挥,随性一描,阡陌纵横的田野便充满诗情画意。

时令已进入大暑,满眼翠绿的田野一眼望不到边,可仍有星星点点的其他颜色为这个季节增添了几分恰到好处的视觉审美。洁白的山药花、金黄的菜籽花、蓝格莹莹的胡麻花,还有田埂上粉色的野花,这些颜色的搭配自然流畅,让整个田野更加生机勃勃、赏心悦目。

牛羊在开阔的青草地上悠闲地吃草,不时好奇地打量着正在给它们拍照的我,一只顽皮的小羊羔追着几只蝴蝶蹦蹦跳跳,草地上几处小水滩在阳光的照射下波光粼粼,远处是一片片树林,不时传来几声清脆的鸟鸣。

俗话说,虫鸣声里话丰年,夏天怎么能少得了虫鸣呢。听,隐藏在庄稼地里、草丛中的蝈蝈、蚂蚱,这些大自然的交响乐手竞相鸣叫,仿佛是在为农作物的生长加油鼓劲,此起彼伏的声音奏响了夏日里和谐乐章,也在宣告热烈的夏日正式登场。

我在田间闲庭信步,似乎忘记了时间,不知不觉已是傍晚,从西边看去太阳还没有想回家的迹象,也许她和我一样舍不得乡村这如画般的景色吧。

蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽。繁杂的思绪随着清脆的鸟鸣飞在云端,工作的疲惫被暖煦的微风消散,消失在绿油油的麦田里。为了生活奔波忙碌,绷紧的身子在空旷的田地里随着层层麦浪尽情舒展。

此刻村庄很静,静得能听见牛羊吃草的咀嚼声,风吹过树叶的窸窣声,街上小卖铺的墙根下、台阶上人们的嘈杂声,农作物拔节生长的声,还有自己的心跳声。此刻的安静,不是空洞的寂静,而是充满了生命力的宁静。

小小村庄装满大幸福。站在厚重而广阔的土地上,春秋收获、四季更替、风霜雨雪,大自然有规律地运行着,清风带给我,蓝天告诉我,白云私语我,生命本该轻盈,是欲望让身心沉重。

我的塑料雨衣沙沙响  
触动感知,敲敲腰部,  
踢踢土  
摸摸石块,这一片头顶  
乌云、卷云、象形云  
水掀动水,晴空裂缝掀  
动白雾  
连衣帽竖起又坍塌  
风掀动,一滴血,一群人  
量子纠缠,一次偶遇的  
必然性  
一只地鼠探草原的头  
又瞬间返回土,宝藏被  
发现

作者简介:  
冯晏,当代诗人,作家。出版诗集《原野的秘密》《看不见的真》等,作品被翻译成多种语言。



## 乌兰察布组诗

●程继龙

### 九十九泉

那是干旱草原上的  
一串传说,从你秀美的  
口中说出,瞬间有了水意  
羔羊柔嫩的嘴唇  
贴上去,或有夏日羽衣的  
一角,在它的岸边沾染晚霞

### 车越过山丘

奇迹!一下子就出现在眼前  
风愿得到实现。牧人忽然有了  
渔人的气派,诗人终止了  
东奔西走,默然坐在一  
丛野花下,开始猜想  
究竟以什么样的心态、肉身  
才能配上神的万千女儿  
究竟是获得翠绿的四蹄恰当  
还是长上巨大的鳍飞跃跃灭的  
火山酣畅?如此想着  
整个星空,就从水底沸腾起来

### 乌兰哈达火山

“有火山的地方,土质适合长土豆”  
在用早餐的时候我总想着这句话  
绵软和甜润充斥着整个圆拱形的餐厅  
我在形形色色的游客中寻找着某人  
他来了,开始时沉默  
食用了众多特色食物之后,眼睛变得  
温柔  
“我们应该带着爱情,在这凉风和野  
花中  
把日子浪费下去,以土豆和酥油茶为生”  
想得真美啊!戴毡帽的人停下了摩托  
车

尚未褪去全身的风寒,在帐篷外  
高声问酒肉准备停当了没,恰在此时  
窗内含情的眼目,惊奇地看到  
大片的雪花以火山为背景落下来  
该准备多少温暖,才能度过前世的冬天

### 松林茶舍

这名字,只存在于心中  
“喝茶”  
你坐在我对面  
透过落地玻璃窗  
看着鸟鸣  
你和我看到的  
肯定是同一个风景  
松树一旦成林,就是  
无敌的,就会存留  
月光,就会生出无数故人  
“喝茶”  
允许他们唱着歌,骑着马  
去寻找草原上的汉长城  
好地方  
你在连续滑过的风景中  
执着地挑着好地方  
这里有一簇白杨,白色的叶片  
翻动着夏日的好心情  
下面的一泓清水  
适合出没一段闹腾的童年  
那里一群牛羊  
在牧人悠长的调子里,走向山冈上的一  
棵树,山楂树?  
树荫里藏着一段毫无压力的,爱情  
一片没有任何杂物的草地  
点缀着一条红围巾  
一条九曲十八弯的溪流  
怀抱着很多颗夕阳  
一面庄严的山崖  
孽生着大朵大朵的白色云团  
或平平常常的一块地  
就是这里了,伸手扯过青草、野花  
盖上,睡觉

### 作者简介:

程继龙,现任教于岭南师范学院中文系,副教授,文学博士,中国作家协会会员。致力于新诗创作、研究、教学。出版诗集《若有其事》《瀑布中上升的部分》等。

## 汉长城

●方书华

踏上一处形似堡垒的高地  
我脚下的泥浆与片石  
被确认与汉代有关  
无需用铁镐与弓箭考据  
如此厚重的绿浪  
由不得我用风声佐证

捡拾一块火焰纹饰的片石  
每一个孔洞  
都流淌着出生入死的冷  
那些被铭记的北风  
呼啸而过,吹出相似的白云  
也吹出隐姓埋名的一生

我是一名汉代小卒  
轻轻脚步,飘落一串  
没有写完的汉简  
危城之间,烽火  
大风歌里望青烟  
那些筋疲力竭的隶书  
筑在心头,也筑起一座  
郁郁葱葱的孤坟

疯长的披碱草复满山头  
仿佛一串绿色的欢歌  
被琴声无限晕染  
马蹄钉进了山脊  
大地一片寂静  
只有马兰与芍药  
探出头来  
将花香奉还人间

这无疑是最早的隐喻  
风起云深处  
矗立于百万草木之间  
只有古老的月光认出我  
用银白色的锋刃

### 附:DeepSeek 诗评

### 《汉长城》:历史幽魂与自然灵性的交响

方书华的《汉长城》一诗,以深沉而细腻的笔触,引领读者穿越时空,在汉长城的遗迹之上,聆听历史与自然的双重回响。诗中,冰冷的城墙砖石与蓬勃的草木花叶,共同编织出一曲关于永恒与消逝的动人交响。

### 冰冷与生机的交织,唤醒历史的双重面孔

诗的开篇便营造出一种独特的感官体验。踏上形似堡垒的高地,“泥浆与片石”被确认为汉代遗物。但作者没有停留在表面的考据之上,而是以“如此厚重的绿浪/由不得我用风声佐证”一句,巧妙地将历史的沉重与自然的生机融为一体。绿浪的丰沛与厚重,让铁镐弓箭的考据显得苍白无力。而当“火焰纹饰的片石”被捡拾时,那“每一个孔洞/都流淌着出生入死

的冷”,将历史深处戍边将士的牺牲与痛苦具象化为触手可及的寒冷。呼啸的北风既“吹出相似的白云”,也“吹出隐姓埋名的一生”,在自然永恒与生命短暂的对比中,揭示出无数无名英雄被历史遗忘的悲凉。

### 身份穿越与灵魂互认,连通古今的精神血脉

诗歌的第三段是情感升华的关键。诗人突然宣称“我是一名汉代小卒”,实现了从旁观者到亲历者的身份转换。这一瞬间的穿越,让历史的隔阂消弭无形。“轻轻脚步,飘落一串/没有写完的汉简”,将戍卒的脚步与书写历史的汉简相连,象征着个体生命在宏大叙事中的未完待续。在危城烽火与大风青烟之间,那些“筋疲力竭的隶书”不仅筑在城墙之上,更“筑在心头”,最终化为戍卒心中“郁郁葱葱的孤坟”。这“孤坟”意象充满张力:既是生命终结的象征,又因“郁郁葱葱”而显出生机,暗示精神在历史土壤中的不朽萌发。

### 自然灵性的永恒见证,超越时空的文明密码

诗歌的结尾,自然从历史的背景走向前台,成为更恒久的见证者与参与者。“疯长的披碱草复满山头/仿佛一串绿色的欢歌”,以蓬勃的生命力覆盖了历史的创伤。当“马蹄钉进了山脊”,大地归于寂静,唯有“马兰与芍药”探出头来,“将花香奉还人间”。这“奉还”一词极富深意,象征着自然的修复之力与对人间温情的回赠。诗人最终点明,长城作为“最早的隐喻”,超越了砖石本身的物质属性,成为一种精神的象征,它“矗立于百万草木之间”,与自然共生。结尾处,“只有古老的月光认出我/用银白色的锋刃”,月光如锋刃般冷冽,却又是跨越千年后唯一的“认出”——在亘古的字画凝视下,个体与历史达成了深刻的灵魂互认。

《汉长城》的艺术魅力,在于它超越了简单的怀古伤今。方书华将历史的冰冷遗存与自然的蓬勃灵性巧妙交织,让读者在汉长城的废墟上,既触摸到戍卒孤坟的苍凉,又呼吸到马兰芍药的芬芳。当“古老的月光”如锋刃般“认出”诗人,我们亦在那一刻顿悟:长城不仅是砖石垒砌的屏障,更是深植于山河草木、流淌于古今血脉的精神图腾,在永恒的自然与流动的时间中,默默守护着文明深处不灭的星光。

### 作者简介:

方书华,中央广播电视总台原创制片人,《艺术品投资》《鉴宝》《寻宝》栏目总策划,全国工商联民间文物艺术品商会副会长,诗人,书法家。出版诗集《苹果切片》《看见一块石头》等。

## 西汉古长城遗址的风

●冯晏

这片草原,风掀动凝重  
草尖上的光炸在云下  
掀动一只蝴蝶  
翅膀上的斑点嵌入蓝  
丝绒

风掀动一个名词“北魏”  
时空碎成小金鱼,来回  
游历

风,掀动青砖碎片  
或西汉的古长城一角  
掀动一个斜坡、双脚和  
穿透力

看日出的辉腾锡勒  
草原  
也看泉,此刻看见有物  
上升

先被看到头发,黑掺白  
又被看见寻古喻今  
的脸,想象力蔓延,掀  
动蛇

我的塑料雨衣沙沙响  
触动感知,敲敲腰部,  
踢踢土  
摸摸石块,这一片头顶  
乌云、卷云、象形云  
水掀动水,晴空裂缝掀  
动白雾

连衣帽竖起又坍塌  
风掀动,一滴血,一群人  
量子纠缠,一次偶遇的  
必然性

一只地鼠探草原的头  
又瞬间返回土,宝藏被  
发现

作者简介:  
冯晏,当代诗人,作  
家。出版诗集《原野的秘  
密》《看不见的真》等,作品  
被翻译成多种语言。

## 草原的云

●李晓晔

来到乌兰察布才知道  
草原还是云的制造工厂  
有的细若游丝  
有的轻如天鹅羽毛  
有的如同机器喷吐的  
棉花

一团团,又一团团  
相互重叠,相互推搡  
堆满整个天空  
而横亘天穹的密云  
像是抬着一个水池而来  
一失手,哗的一声  
大雨倾盆而下  
将草原浇个透湿  
渐渐地,雨小了  
灰黑的云层中  
云团如波涛翻涌  
被风驱赶着,奔向别处

墓地,像是有巨大的力量  
将云层撕开  
罅隙里,明亮的光束  
如剑刺向地面  
裂口越来越大  
越来越大  
终于看见了静谧的蓝天

### 作者简介:

李晓晔,曾就读于北京大学中文系,历任中国书籍出版社总编辑,《传媒》杂志社社长兼主编,《出版发行研究》杂志主编,中国新闻出版研究院传媒研究所所长等。当选全国新闻出版行业第三批领军人才。

## 黄昏,长城上提起暮色

●李啸洋

长城上提起暮色的时候,  
先秦的雨落满周身。

长城上提起暮色,就是  
提起孟姜女,提起赤身奔土的氓  
和黄昏决汗的背

长城上起暮色,就是提起  
消失的燕国。缓慢的内蒙古  
羊群嚼过夕阳,风种进破碎的草原

长城上提起暮色,就

提起土默特左旗的白云,提起黄昏  
故乡就有了圆满之心。

长城上提起暮色的时候,  
先秦的雨落满周身。

### 作者简介:

李啸洋,青年诗人,北京电影学院副教授。出版学术著作《时间赋格:中国电影中的劳动记忆》,诗集《花神的夜晚》等。

