

今天，为何仍需阅读

●常耀宗

从小我们就在长辈“看书去”的督促声中成长，成家立业后又常常勉励晚辈要“多读书”。时至今日，周遭深度阅读的呼声依然不绝。为什么我们始终如此重视阅读呢？

追根溯源，阅读不仅能塑造个人品格，更能决定一个人未来的方向。在古代，阅读作为开启智慧、塑造人格、助力家国发展的关键，早已被提上重要日程。范仲淹自幼家境贫寒，但他勤奋苦读，常常废寝忘食。他在阅读中汲取了儒家经典智慧，立下“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的志向，这种以天下为己任的高尚品格，贯穿了他的一生，成为后世楷模。在当代，阅读的力量无处不在。河南小伙刘政2015年在北大当保安时，每天凌晨两点干完安保巡逻的工作后，便在堆满法律书籍的行李床上刻苦学习。6年里他啃完200多本法律专著，笔记本摆起来比人还高。最终，从保安逆袭成为一名执业律师，实现了人生的华丽转身。

直观来看，大量的阅读积累不仅能拓宽人的知识边界，还能显著提升写作能力，让思维更敏锐、表达更流畅。今年三月，杭州市丁兰实验中学初三学生张潇冉的作文《旧轨还乡》在网络上走红，探究《旧轨还乡》走红的

内在原因，与张潇冉大量阅读有关。她以散文诗般的语言将抽象情感具象化，如“铁轨锈成了记忆里的虚线，故乡洒成了底片上的残影”，展现出她超强的文字功底。通过阅读，张潇冉不仅学会了从生活中发现细节，还能从这些细节中引发对亲情、乡愁以及时代变迁的深刻思考，使作文《旧轨还乡》具有丰富的内涵和深度。此文基于对生活的理解与观察，让真情实感自然流淌于字里行间，这种真实、质朴的写作方式在众多模板化作文中脱颖而出，引发了读者的强烈共鸣。从张潇冉作文走红的背后，我们得到启示，写作需要深厚的积累和用心的感悟，而读书是写作的源头活水，唯有潜入书海深处，方能汲取智慧的清泉，滋养文字的根系。

再如，从今年高考全国一卷的作文材料（如“好的故事的力量”）可以看出，阅读对写作的提升作用，主要体现在学习他人如何用文字传递情感与思想。看老舍写想唱歌却“心里直翻腾”，就知道细节能让情感藏在文字里。读艾青“嘶哑的喉咙歌唱”，明白写作会用反差的意象让情感更震撼。穆旦“带血的手拥抱民族”，教会我们用有冲击力的画面写大情怀。所以阅读不是抄技巧，而

是要学会把感情和思想变成文字，让自己写的东西有力量且打动人。

阅读的意义远不止于此，它如同一场永无止境的探索之旅。只要翻开书本，就能顺着墨香穿越时空，走进一个个截然不同的精神世界。当我们展阅《论语》，与孔子探讨“仁”“礼”之道；阅读《史记》，置身于波澜壮阔的历史长河，见证英雄豪杰的兴衰成败；品读泰戈尔的诗集，感受那如诗如画的哲思与浪漫；打开《瓦尔登湖》，在梭罗的湖畔独白中聆听自然与心灵的无声对话。通过阅读，我们不必亲身经历，却能领略世间百态，汲取跨越时空的智慧，这是其他任何事物和途径都无法替代的精神盛宴。

在信息过载的时代，有人或许会问：“短视频、网络文章同样能获取信息，为什么还要花时间阅读呢？”确实，短视频和碎片化阅读能带来即时的快感，但只有静下心来深度阅读，才能真正学到东西，想明白问题，帮助自己进步。前不久，张焱在《光明日报》发表的《今天，更需要深度阅读》一文中说：“当下的人工智能核心在于通过人类与AI的交互闭环实现协同决策、优化模型性能并保障伦理安全。这就要求充分发展人的主体性，而阅读且是深度阅读正

是其中重要环节。谁能经受得住深度阅读的磨砺，谁就能在未来的社会中胜出。”易言之，AI虽能高效整合信息，输出观点，但它始终无法具备人类独有的情感洞察与价值判断力。深度阅读恰恰是塑造这种根本素养的关键方式。当我们沉浸在经典作品中，不仅能系统构建专业知识体系，更能跨越时空与作者进行深度的思想对话。在反复思考与剖析文本的过程中，我们的批判思维得以锤炼，独立思考能力持续提升。这些由深度阅读培育出的思维特质，正是人类区别于AI，难以被技术取代的核心竞争力。所以说，唯有保持深度阅读的习惯，才能在AI时代守住思想的主动权，不被海量信息淹没，实现真正的精神成长和自我超越。

无论时代如何更迭，阅读始终是人类精神的基石。它如门，启阅世间万象；它似火，点燃智慧之光，值得我们终生坚守。



读书·漫谈

笑对一路杂草野花

——浅析杨鸿钧文集《笑对人生》

●丰建国

杨鸿钧的文集《笑对人生》留韵隽永，回味无穷，让经历过以往岁月的人，读之共鸣同振，感觉身临其境。他扎根于大地书写，以亲身体验凝铸真情，赋予文字认知与情绪价值，尽显文字力量。

叙述是文章的血肉。纵观全书，每一章节都可独立成文。从开篇的“从平原到高原”至结尾的“天伦之乐”，作者采用散点状叙事，用小标题切割篇章，这些独立成篇的段落，如珍珠串起，将人世、历世、阅世、阅世的人生画卷缓缓铺陈。从20世纪50年代“启笔”，作者用简略而诗意的笔触，描写河北省保定市清苑县黄坨村的风貌。槐花、小河、芦苇、平展展的农田……冀中平原的自然美景终还是抵挡不住饥肠辘辘。为了生存，“在一个月黑风高的夜晚，母亲带着姐姐和我，逃离故乡去找远在呼和浩特 的爸爸。”自此，他在呼和浩特近郊的欣欣村度过无忧无虑的年少时光，在武川县的后哈达图村感受人间冷暖，在丰镇开启人生的荣耀旅程。物事之间的变化，循着时代的发展而有所丢失和收获。作者以“小我”的人生轨迹，表述出国家发展中的每个节点。颠沛流离的少年，活力充盈的青年，静水深流的中年，宽大多宁静的老年，都在作者的叙述下“发射状”地完整呈现。

语言是文章的经脉。“呼呼的秋风中，尘土飞扬，卡车风驰电掣般行驶在蜿蜒起伏的大青山间。塞外的深秋，层林尽染。满山经霜的 红黄树叶，白花花的 筱麦铃铛在秋风中摇曳，大地一片肃杀。”作者用直观的白描手法以景来表达离乡背井的心情，语言通俗流畅，极有代入感。“我在人生的道路上，向来不齿于趋炎附势、巴结逢迎，向来不齿于欺软怕硬、以强凌弱。人际交往中，不欺负别人，不被别人欺负。没事不找事，有事不怕事。任何时候都不违背良心，做一个同情弱小、仗义执言、公道正直的人。”这样温和的语境里，内含着贵发的血性和刚强的性格，大有一种“惟举烛自照风骨峻”的畅快。

细节是文章的筋骨。比如哥哥入伍，即将临盆的姐姐“一个人颠簸五十多公里来到武川送弟弟参军。来到武川的第二天，姐姐的第一孩子就降生了……姐姐年纪小，不懂事，她婆婆也不懂吗，姐夫也不知道陪姐姐来

武川……”平实的叙述中，隐藏着多少无奈，显露出那个年代的清淡生活里，人们忽略关心、关爱，以及人与人之间缺失的那份感情和责任。在“光荣军属”一章里，“皑皑的白雪在救护车灯照射下一片惨白，我的心里十分无助悲凉。”以景托情，是文人惯用的手法，作者则以惜墨之法，一笔而过，从而让细节的力度漫漶成让人痛彻心扉的记忆。在“姐姐哥哥初长成”一章里，关于寒冷的那段描写，让人在字里行间也能感觉到肤寒心痛。

独特的地域特色，浓郁的烟火气息，鲜明的年代感，是《笑对人生》的特色。颇有质感和硬度的表达和描写，显现出作者厚实的文学功底。在“风雨彩虹”里，“这就像在身上绑了一个随时可能引爆的炸弹，意味着胜任不了工作就被辞退。”把初到工作岗位那种如履薄冰的心理刻画得精准到位；“寒冬的清晨，母亲单衣薄裳，抓柴生火做饭；漆黑的夜晚，母亲在昏暗的煤油灯下纳鞋底、缝补衣衫；皑皑白雪中，母亲艰难地骑着毛驴为父亲求告大夫……”在“致敬亲人”一章，作者用蒙太奇手法描述出母亲的勤劳和善良，这些皆为熟稔的画面，让人感到亲切又温暖。在“天伦之乐”中，作者以亲昵的口吻和真挚的情感，生动展现了隔辈之亲的温馨画面，特别是通过日常生活中的对话细节，将小外孙的天真可爱与祖孙间的暖意情趣娓娓道来。

读杨鸿钧的《笑对人生》，读出了“无悔”二字，也从中感受到他那种豁达决绝的人生态度。在这本书里，看到了作者的忧虑和期待，欢乐与苦难，也看到了作者人品的纯粹和人格的无瑕，还有对高尚情操的礼赞和对卑微灵魂的鞭笞。《笑对人生》告诉我们，人生历经喧嚣、奋斗与享受，到了晚年就像溪流跋涉千山万水后归于平静，夕阳下，每道年轮都荡漾着从容的笑意。



读书·鉴赏

童话面纱下的救赎

——读《外婆的道歉信》

●杨亦心

阅读《外婆的道歉信》的过程，仿佛被牵引着走上一段奇异的旅程。童话与现实如光影交错缠绕，外婆那古怪的童话王国与爱莎的现实困境相互映照。然而拨开这层朦胧面纱，我才渐渐明白，外婆是用童话的温柔包裹着沉重的现实，那幢公寓楼正是她精心构建的“城堡”，每位邻居都是不眠大陆传说中角色的现实投影，他们身上背负着被时光刻下的伤痕。

我很喜欢文中的一句话，“不是所有怪物从一开始就是怪物”。对我来说，这句话是贯穿整本书的。布里特·玛丽在他人眼中刻薄而令人厌烦，她以令人不快的方式固执地刷着存在感，其根源却只是对爱与关注的卑微渴望。她如童话中的公主，却未曾获得童话般完满的幸福结局。而狠心，那个在现实与回忆中徘徊的孤独灵魂，他怪异的行为下隐藏着救人的赤诚与遭遇背叛后难以愈合的创痛；被救的孩子反将他推入深渊，使他陷入永夜般的沉沦。他们的故事揭示了一个令人心碎的真相：你看到的人，他也许行动诡异，也许令人讨厌……但一开始他们并不是这样的人，因为受到过伤害，所以才这样。我们眼中所谓的“异常”，往往只是他人

内心风暴在现实世界的投影。

外婆是个具备个人魅力的人，她的伟大智慧，恰在于她深知现实的棱角可能会划伤纯真的心灵，于是用童话为现实罩上一层柔光滤镜。她将公寓构筑成不眠大陆的王国，那六个国度“我爱”“我哀”“我梦”“我敢”“我舞”“我战斗”，正是对人类最核心情感的表达。外婆为每个受伤的靈魂在童话里赋予一个位置与使命，让爱莎在交付一封封道歉信的过程中，逐步触摸到被童话包裹着的真相。外婆通过童话精心重构了现实，使得沉重的创伤最终得以在童话中被诉说、被理解，甚至被悄然疗愈。

外婆的身份——特立独行的“女医生”，本身就是对世俗偏见的有力挑战。她以童话为处方，以不眠大陆为手术台，其“另类”行医方式正是对刻板印象的无声反抗。她通过童话王国为那些被现实边缘化、被痛苦扭曲的靈魂进行了一次次精神缝合。那些道歉信，最终如神谕般抵达每个人手中。这不仅 是外婆的告别，更是她精心策划的集体救赎仪式。当公寓里的“怪物”们开始彼此倾听、理解与原谅，不眠大陆的童话便悄然渗入现实，开始弥合现实的裂缝。外婆的遗产，正是这座用故事与谅解在人心废墟上重建起的永恒之城。

外婆的道歉信，最终成了通往不眠大陆的船票，载着我们穿越现实的迷雾。她告诉我们：当现实过于锋利时，不妨借用童话的柔光去审视，去理解那些“怪物”背后的伤痕。每个灵魂都渴望被看见，被救赎，而真正的和解始于理解他人内心的暴风雪。

在不眠大陆的六个王国里，外婆用童话的魔法将坚硬的现实化为可拥抱的形态。原来这世上没有天生的怪物，只有未曾愈合的伤口；而童话的伟大使命，正是为每道隐秘的伤痕披上谅解的暖纱。



读书·随想

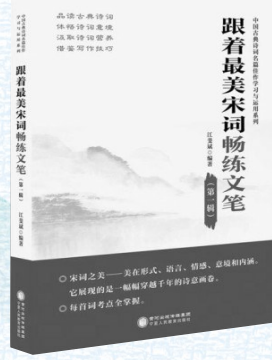


推阅 书单



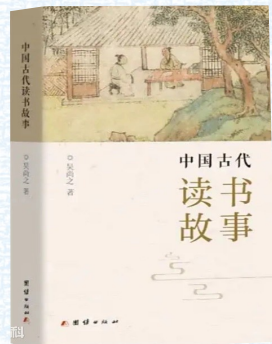
▼《放乎中流》
▼于浩 著
▼百花洲文艺出版社

青年诗人于浩的诗集《放乎中流》，给当代渐趋整体同质化的诗歌写作带来了一些不同以往的气息。诗集书名出自《后赤壁赋》：“反而登舟，放乎中流，听其所止而休焉。”这本诗集可以称之为文化基因式的书写。这种书写源于诗学界一直所关注的文化在场，但又并非以研究者或者旁观者角度的文化在场，这种文化性的参与，不是学术的而是生活的，不是特殊化的而是日常的。这种写作相比于寻常读后感，或文脉巡游式的写作更加具有沉浸感。



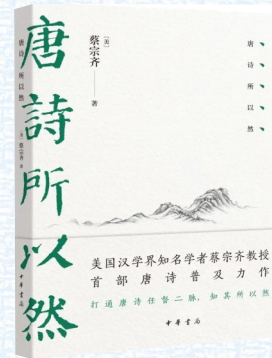
▼《跟着最美宋词畅练文笔》
▼江斐 著
▼宁夏人民出版社

在考场作文日益同质化、模式化的今天，如何让作文脱颖而出成为一个困扰广大考生的难题。江斐斌的《跟着最美宋词畅练文笔》别出心裁地将千年前的宋词意境与现代考场作文有机结合，把文学瑰宝转化为实用的写作策略，为考生开辟了一条通向高分作文的新途径。



▼《中国古代读书故事》
▼吴尚之 著
▼团结出版社

《中国古代读书故事》是一本不可多得的专门讲述古人读书故事的佳作，鼓励更多的人热爱读书，勤奋读书，立大志向，拥大智慧，为新时代中国特色社会主义建设增砖添瓦，努力作出自己更大的贡献。



▼《唐诗所以然》
▼蔡宗齐 著
▼中华书局

这部书不仅结构精致、内容精深，而且对普通入门读者也十分友好。整部书既无艰深之词，也没有繁琐的学术考证，在具备以上所举诸多优点的同时，还能做到语言浅易近人，更有多处思维图式和标识辅助理解，可读性极强。可以说，《唐诗所以然》在学术性与普及性上达到了一个完美的平衡，值得每一位唐诗的初学者乃至研究者捧读。

据《中华读书报》