

苍天大野读西域

——读《寻梦西部》系列散文有感

●丰建国

《寻梦西部》系列散文包括《椰子——我读甘肃》《望天之眼——青海随想》《阳光之旅——新疆行走》《寻找太阳——西藏仰望》,作者闫生华以灵动的文字描绘辽阔的西域大地,带领我们走进一个真实可感的心灵家园,令人神往。读这些文章,就像站在西域的大风里,看着生命在荒漠里拼命生长,感受人与自然较劲的力量。置身广袤天地,心里的烦恼和杂念随风而去,唯剩一腔挚爱游荡在西域之地。

作者把甘肃比喻成中国版图上的“椰子”,甘肃在他的文字里是“长可达一千五百多公里,窄只有一百多公里的版图,分别由陇中、陇东黄土高原,河西走廊绿洲,千里戈壁沙地,祁连雪山,甘南的青藏高原边缘,陇南的岷山秦岭山地这样几个生态各异的地理板块构成。地理要素不可谓不复杂。最后被归纳、整合为一条通达流畅的走廊。”他用自己的所见所闻感受书写甘肃,“椰子”的文眼时隐时现,“甘肃被巧妙地安排在新、藏、蒙、青、川、陕、宁七个板块中间。七个方枘圆凿的互无干系的构件被轻轻地扭结、啮合在一处,那样牢靠,那样熨帖,那样有秩序。赤、橙、黄、

绿、青、蓝、紫七种艳丽色彩映衬着她,泛着和谐悦目的光。”进而挥手引领人们“沿河西走廊一路西行,如流连于一个风光旖旎的画廊中。金张掖,银武威,甘、凉十二州一字排开,一个赛过一个,目不暇接,美不胜收。恰似镶嵌在这条千回百转风景线上的一个个异彩纷呈的明珠。每一个个性迥异,每一个卓然传奇。”简单来说,作者觉得甘肃很特别,既有温柔浪漫,又有粗犷豪迈,风格奇妙交融。这里文化资源丰富,有伏羲文化打底,黄河文化、丝路文化、敦煌文化等汇聚。既能看到塞外风光、金戈铁马,也有江南般的婉约景致。这样独特的文化融合,可谓全国独一份,是我们国人心中非常重要的文化家园。

诗人叶延滨说过:“出行是内心与世界的深情邂逅,亦是彼此重新认知的契机。”品读作者的《望天之眼——青海随想》,我总觉得文中那“望天之眼”,恰似青海湖的生动写照。跟随作者的文字漫步,大西北的风裹挟着清冽与豪迈扑面而来。在其恰到好处笔触里——热情却不张扬,沉静却不寡淡,凝练却不局促,浪漫却不造作——我深深感到,青海的万千风华,远非“望天之眼”所能尽览。

“翻越阿尔金山,前边就是坦荡无垠的柴达木盆地。青海,开始掀起她轻纱的面纱,展露她神秘的芳香。”走进青海,随作者去寻访、揽胜、猎奇、追根溯源,探究因果……当走近那片辽阔的蓝色水域,作者心潮澎湃,泼洒抒情地写道:“青海湖的美是一种超凡脱俗的美。这种美浸透着圣洁的宗教色彩,沐浴着神圣的宗教氛围,透着一股摄人心魄的审美感染力。就说青海湖湖水的蓝吧,是宝石蓝? 湛蓝? 海蓝? 都不是。反正是一种不同于任何别类的独特的蓝。青海湖是大自然神工鬼斧的造设,是对人类慷慨宽宏的赐予。”“青海湖畔坦荡辽远,地阔天低。白云袅袅,绿草萋萋。帐篷点点,牛羊片片,空气分外清新,湿润的泥土清香中透着丝丝凛冽的凉意。沐浴着金色阳光的青海湖似一位端庄典雅的丽人,依偎在祁连雪山的怀抱中……”这些沾染着自然气味的带着灵动气息和鲜活意味的文字,描绘出一幅幅画面,让人身临其境又移步换景,仿佛穿梭于笔墨构筑的奇妙世界,目之所及皆成诗,心之所感是情。

“我渴望走近新疆。这是个太具个性和太有魅力的地方了。”“从甘肃嘉峪关进入新

疆……田野变幻着肤浅的灰白和凝重的黛黑。”新疆的自然意象在作者笔下呈现出令人神往的魅力。“新疆注定是大手笔。大空间,大视野,大戈壁,大天山……她将大寒大暑,大美大丑,大喜大悲,大开大合巧妙地组装在一起,制造悬念,坐收大对比,大反差,大跌宕,大刺激之功效。”作者以笔为舟,穿梭于历史与现实,描绘新疆绝美的自然风光,展现当地浓郁的乡土人情,凸显这片土地豪迈奔放的特质,在字里行间不断延展作品的时空维度与思想纵深。新疆之行,作者边走边看、边学边悟,这大概就是“行万里路,读万卷书”的真正意义吧!

读罢《寻找太阳——西藏仰望》一文,我才真正对西藏有了实实在在的认识。虽然读这篇文章就像隔着玻璃看风景,不能完全触摸到真实,但还是收获不少。西藏那特别的雪山湖泊、高原气候,慢慢形成了当地独有的生活习惯和文化传统,每一处都充满别样的味道。

老实说,旅行不是简单的看山望水,赏景打卡,而是用脚步丈量大地,主动探寻当地的历史传说与文化脉络。在那些古老的故事里融入自己的感悟与思考,将旅途见闻化为独

特认知,如此才能真正读懂一方水土,实现有深度、有灵魂的旅行体验。作者在西藏这片辽阔大地上行走,他望雪山、草地、牦牛、羊群,还有民居、寺院、经幡……在直撞眼帘的西藏物象中多的是思考:关于生命的和关于生存的,关于守旧的和关于创新的,关于文明的和关于落后的……用仰望的目光,解读蕴藉其中的密码。

西部之旅,不仅需要身体力行跨越山川,涉过河滩,更要用心灵穿越历史的烟尘和关注大地上有关人类生存的一切,让思绪纵横,编织属于自己的花环,献给未来。总之,闫生华的西部系列散文不只是旅途见闻的一次记录,更像是他和西部的一场灵魂对话。字句流转间,往昔与今朝悄然重叠,西部化作静谧的心灵驿站,令我们沉醉不知归路。



读书·鉴赏

使命与宿命

——《哈姆雷特》读后感

●赵辛

当浓重的墨色浸染露台,惨白的鬼魂吐露心声,逆伦残恶的杀身仇恨重重地敲打着少年人的灵魂,迸发出怒狮般的复仇决心——从此,他的人生走向便发生了不可逆转的改变。

哈姆雷特的宿命,或许注定是一场悲剧。在血气方刚的年纪,他得知父亲被叔父毒杀的惨剧。少年稚气未脱的躯体被迫套上成熟的外壳,青涩的热忱情感蒙上一层灰色,年轻的心脏负担起突如其来的沉重压力,他的大脑与四肢皆被灌注复仇的动力。这样的人生是他自己做出的选择,但其实是又他无法逃避的宿命。

命运总是肆意地玩弄他的情感、他的思维、他的使命……他无处可逃。哈姆雷特悲痛、震惊,却无力改变一切。父亲尸骨未寒,耳畔却响起了叔父和母亲新婚的乐曲。在无边无际的寂寥中,只有他的剑陪伴着他,没有人能真正理解他的悲哀与绝望。“生存还是毁灭,这是一个值得考虑的问题。”哈姆雷特在沉痛中发出这样的诘问。少年手里的剑变得愈沉重——他深知自己的使命是复仇。

他不愿默默忍受命运的毒箭。他终于明白,“重重的顾虑使我们全变成了懦夫,决心的赤热的光彩,被审慎的思维盖上了一层灰色”,尽管他也曾有过无数次怀疑和犹豫。曾经的不明白哈姆雷特为何如此迟疑,甚至幻想过若换作自己,一定会毫不犹豫地挥出复仇的利剑。但后来再读时,却理解了哈姆雷特的心境——他本拥有常人难以企及的一切:过人的才华、强健的体魄、势在必得的王位与权力、年轻美貌且德才兼备的奥菲莉娅,以及丹麦人民的喜爱与尊崇……

他本如天人般光彩夺目,人生本是一片坦途。“本来”这个词,承载了无尽的叹息与无可挽回的悲哀。当复仇的使命压在他的肩上,渗入每一寸肌肤,每一滴血液,他自然会感到不知所措、难以置信。那些如梦如幻的泡影般五彩斑斓,却如此轻易破碎——少年的眼底,从此落满了尘埃。

但哈姆雷特最终没有逃避。他毅然吞下那颗名为“复仇”的使命之果——从此以后,便再也无法回头。

复仇之路上洒满了鲜血,堆满了坟墓。他杀死了波洛涅斯,又间接地导致了奥菲莉娅的落水;他还断送了昔日好友罗森格兰兹和吉尔登斯吞的性命。

在重重诡计的包围中,少年褪去了青涩的外壳,日益显露出成熟与果敢。当叔父试图借英国国王之手除掉他时,他毫不犹豫地仿造国书,反将一军;在和雷欧提斯比武剑法时,他也能坦率地赞美对手。

在一次次刀光剑雨中成长,却也无法改变他悲剧的命运。我们可以看到,宿命如同莫比乌斯环般,呈现出惊人的反噬与循环——哈姆雷特导致了波洛涅斯和奥菲莉娅的死,雷欧提斯为复仇刺死哈姆雷特;国王为哈姆雷特精心调制的毒酒却误杀了王后乔特鲁德,而国王最终死于哈姆雷特的剑下。当一桩桩惨案铺就一条血红色的道路时,我们会感叹、会哀悼,但如果让哈姆雷特重新选择人生,我想他仍会踏上这条路。在他死去的那一刻,他的使命与宿命才得到了完全的统一。

“宁为玉碎,不为瓦全。”哈姆雷特以生命完美地演绎了如何“挺身反抗人世的无涯的苦难”,他向仇人挥剑,向命运挥剑。

哈姆雷特的使命昭示着他的宿命,或许时至今日,他的使命仍未终结。以他的宿命为导向,指引着千千万万的人奔向属于自己的使命。

哪怕前路布满荆棘与迷雾,哪怕四野依旧是茫茫的荒野雪原,哪怕孑然一身,独立于风雨之中,哈姆雷特仍心之所向,一苇以航;不畏苦难,仗剑前行。



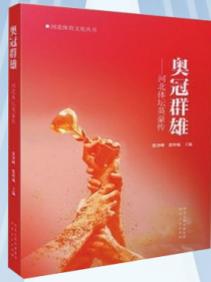
读书·漫谈



▼上海教育出版社
▼葛剑雄著
▼《江河流淌看中国》

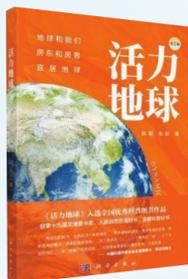


推荐阅读



▼河北人民出版社出版
▼张泽峰 张维庵 主编
▼《奥运群像——河北体坛英豪传》

《奥运群像——河北体坛英豪传》一书作为“河北体育文化丛书”的开篇之作,采用纪传体形式,以历届奥运会为主线,以河北培养的历届奥运会冠军和奥运冠军教练员为主题,以精练的笔墨和精彩的瞬间,史诗般地记载了河北体育的辉煌成就。



▼科学出版社
▼陈颢 张尉著
▼《活力地球》

《活力地球》作为一部科普版的简易“地球百科全书”,超越传统科普的碎片化知识传递,以地球系统科学为纲,以大气圈、水圈等圈层结构为脉络,结合太阳能、地热能等能量机制及地震、火山等灾害分析,以独特视角揭示了人类与地球是休戚与共的生命共同体这一主题。



▼华东师范大学出版社
▼白钢著
▼《地中海文明共同体》

本书以“文明共同体”概念为核心,对早期地中海文明进行了全景式考察,是融通世界历史、世界文明史与世界体系学说的学术力作。本书致力于展现古代地中海世界内部复杂而深刻的精神互动与思想联系,进而探索地中海文明共同体、印度文明共同体和中华文明共同体之间的精神关联。



读书·随想