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成长路上，我们都有过不知所措的时刻：难题解不出的焦虑、面对挑战时的
迷茫、难以坚持的疲惫……而每当我们陷入困境，总会有一双手悄悄伸过来：帮
我们理清思路，轻声鼓励我们找回方向，抚平内心的不安。

老师的温暖，不在一句句大道理中，而在关切的眼神、包容的微笑和默默的
陪伴里，悄悄融入我们心底。在这个教师节，那些曾被这份温暖呵护过的孩子
们，有许多心里话想对老师说——

集宁区第四中学高三（2）班 赵宇婷：

“高中学业紧张，我的班主任兼数学老师樊旭东，甚至比我们更操心。他常
牺牲休息时间帮我们讲题。去年冬天，我因一道解析几何题久久没有思路，情绪
几乎崩溃。樊老师察觉后，轻轻把我叫到办公室，递来一杯热水，温和地说，‘别
急，我们一步一步来。’那天，他用了四十分钟，从画图到列式，一点点帮我理清了
解题思路。离开时我才发现，办公室暖气坏了，老师的手冻得发红。樊老师虽然
身为男老师，却格外细心。前段时间总下雨，每到放学，他都会特意来班里问谁
没带伞、是否需要打电话联系家长，还让我们用他的手机。这些小事，让我们倍
感温暖。”

北京八中乌兰察布分校素四（2）班 张露尹：

“刚升入初中，学习科目从三门增加到七门，作业也变多了，我一时难以适
应，成绩开始下滑。班主任吕艳华老师很快注意到了我的状态。一天放学，她把
我叫到办公室，递来一杯温水，微笑着说，‘最近是不是有些吃力？没关系，我们
一起想办法。’那之后，吕老师帮我制订学习计划，教我管理时间，还分享了高效
的笔记方法。有一次作业错得多，我心情很低落，她不但没批评，反而用红笔写
下‘加油’，还画了个笑脸。第二天，她又抽出一节课，耐心地重新讲解了错题。
在吕老师的帮助下，我的学习渐渐走上正轨。真的很感谢她，在我最迷茫时拉了
我一把。”

集宁区滨湖小学三年级（4）班 张原：

“妈妈总说我调皮，写作业拖拉，还爱和同学打闹。班主任张静雅老师对我
要求很严格，一有错误就会批评我，我一直有点怕她，总想躲着她。直到有一天，
我突然肚子疼得厉害，满头冷汗。张老师发现后立刻停下讲课，快步来到我身
边，蹲下来着急地问，‘哪儿不舒服？要不要去医务室？’检查后，医生建议我回家
休息。她一边帮我收拾书包，一边联系我妈妈，还轻轻帮我揉着肚子，就像妈妈
一样。那一刻我才明白，老师的严格背后是深深的关心。从那以后，我开始认真
学习，因为不想再让张老师为我操心。”

清晨的教室外，戈录虹轻轻地把早餐塞进没
吃早饭的学生手中；课间时，她又坐到课桌旁，耐
心地为跟不上的孩子讲解语文题——这样温暖
的场景，在乌兰察布市化德县第三小学，已经延
续了 27 年。自 1998 年踏上讲台至今，戈录虹以
日复一日的陪伴，成为许多农村孩子——尤其是
留守儿童心目中“像亲人一样”的老师。

从教以来，戈录虹始终秉持“勤于钻研、勇于
实践、敢于创新”的理念。她认真备课，仔细琢磨
每一课的重难点，努力让课堂传递知识更加高
效。她积极参与教研活动，从不缺席集体备课与
听评课，还主动牵头课题研究，推动教学与实践
相结合。

“每个孩子都是待放的花苞，只是花期不
同。”这句话是戈录虹常常说的，也是她教学的准
则。她紧扣新课标，通过诗词赏析、课本剧等活
动，让语文课变得生动有趣；“双减”后，她优化作
业设计，推行分层练习和实践任务，减轻负担的
同时提升效果。对于学习困难的学生，她设计简
单问题逐步引导，还安排“小老师”结对帮扶。她
尤其重视阅读，每天带领学生品读经典，使学生
的阅读与写作能力稳步提高。

在同事看来，戈录虹对学生的关爱已成为
校园中的一道温暖风景。化德县第三小学教
导主任曹彦春说，她班里有不少留守儿童，天
冷了，她逐个摸孩子们的衣服厚度；孩子情绪
低落了，她总是第一时间耐心开导。她的细致
关怀让许多原本内向的留守孩子逐渐开朗起
来，对学习也更有信心。曾有一个女孩，因母
亲去世、父亲外出打工而变得沉默寡言。戈录
虹每天课后找她聊天、安排同学陪伴她玩耍。
渐渐地，女孩开始融入集体，脸上有了笑容，成
绩也稳步提升。

27年来，这样的温暖片段在戈录虹的教育生
涯中不断重复。从学习到生活，从心理到情感，
她始终把学生视为自己的孩子，用实际行动诠释

“教育是用爱浇灌的事业”。
“教育教学是一项常做常新、永无止境的工

作。”如今，戈录虹依然满怀热情，坚守在化德县
第三小学，用爱心与智慧，静静等待每一朵花如
期绽放。

初秋的乌兰察布市特殊教育
学校，杨树叶微微泛黄，阳光透过
枝叶柔和地洒进教室。赵东清老
师站在教室中央，流畅地用手语
讲解着：“有朋自远方来，不亦乐
乎。”她的嗓音有些沙哑，却沉稳
有力。听障孩子们专注地跟随她
的手势，不时有人抬起手，轻轻模
仿。

自从教以来，赵东清的心便
与这些特殊的孩子紧紧连在一
起。她深知他们内心敏感脆弱，
需要比常人更多的呵护。每一
天，她既当老师，又做母亲：清晨
查看学生衣着是否整齐，天冷叮
嘱添衣；课间留意情绪变化，哪怕
一个低落的眼神也不放过；课堂
上，她一遍遍纠正发音，手把手地
教；课后还陪着做康复训练，从肢

体协调到语言表达，细致
入微。她始终用行动告诉

孩子：“你们值得被爱，值得被
重视。”

曾经有一位学生因家庭变故
而自我封闭，不愿与任何人交
流。赵东清每天放学后都陪在他
身边，用手语讲故事，玩小游戏。
起初，孩子总是低头回避，但她没
有放弃。几个月后，他终于抬起
头，眼神里重新有了光。渐渐地，
他露出了笑容，也开始和同学互
动。

对于一些无法到校的重度残
疾儿童，赵东清坚持“送教上
门”。不论严寒酷暑，她背着教具
教材，一步步走进孩子的家门。
每一次送教，不仅传递知识，更输
送着温暖与希望。许多原本失去
学习机会的孩子，因此认识了字、
学会了表达，在知识中慢慢成长。

十余年来，赵东清创造了无
数感动的瞬间。崔铎耀、姚明晨
等 5 名孩子经她康复训练后，进
入普通学校就读。今年，学生刘
平更以优异成绩考入山东省特
殊教育职业学院。赵东清热泪
盈眶——她深知这个家庭的不

易：刘平母亲残疾，妹妹同样在
特教学校读书。这张录取通知
书，为整个家庭带来了希望的曙
光。

成绩背后，是赵东清日复一
日地坚持与钻研。她不断改进教
学方法，将人工智能、经典诵读融
入课堂，为孩子们搭建通往未来
的桥梁。在她看来，每个特殊孩
子都是一颗独特的种子，只要给
予足够的阳光与雨露，终会绽放
属于自己的光芒。

“特殊教育不是拯救，而是唤
醒。”这是赵东清常说的话。她仍
记得听障孩子们第一次触摸智能
机器人时兴奋的手语，也难忘语
训班学生第一次对她喊出“妈妈”
时的温暖瞬间。这些时刻，让她
更加坚定自己的使命。

十余年如一日，赵东清不仅
传授知识，更引领着孩子们走向
更广阔的人生。她用手语搭建沟
通的桥梁，用爱心抚平心灵
的创伤，用专业铺就
成长的道路。如今，
她依然满怀热情。
每当看到孩子们用
手语热烈交流、家

长眼中重燃希望，她便觉得一切
付出都是值得的。

“累了的时候，看看孩子的笑
脸就好。他们教会我什么是纯粹
的爱。”赵东清说，“这份事业，是
渡人，也是渡己。”

对于这些生活在静默世界中
的孩子来说，赵东清就像一盏灯，
温柔地照亮他们的世界。她
也是千千万万特教工作者
的代表，始终相信每个
生 命 都 能 绽 放 光
彩。她愿意一直
做那名托举梦
想的人，陪伴
孩 子 们 走
向 更 明
亮的未
来。
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特教老师赵东清：
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●赵东清日常备课
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