



于无声处听惊雷

兴和县第一中学470班 任泽楷

在信息爆炸的时代,人们总渴望惊涛骇浪般
的成功,追逐聚光灯下的辉煌。然而,真正震撼人
心的力量,往往藏在看似平淡的“无声处”,于细微
之处积蓄能量,最终迸发出如惊雷般的巨响。
敦煌莫高窟的修复师们,用数十年光阴诠释了
了“无声处的惊雷”。幽暗的洞窟内,他们手持细
小的画笔,屏息凝神勾勒壁画线条,调配颜料时反
复对比色泽,修复一处破损可能要耗费数月甚至
数年。没有媒体的聚焦,没有鲜花与掌声,唯有日
复一日的坚守。但正是这些默默无闻的付出,让
千年壁画重焕生机,在历史的长河中再次绽放光
彩。他们的故事,如同穿透寂静夜空的惊雷,让世
人看见坚守的力量。
无声处的积蓄,不仅存在于艺术领域,更体现
在科学探索的征程中。屠呦呦带领团队筛选
2000余个中药方,历经380次实验失败,在实验室

的寂静中不断摸索。那些无人问津的日夜,她与
团队埋头于古籍研究、分析数据,没有豪言壮语,
只有对科研的执着。最终,青蒿素的发现为全球
疟疾患者带来希望,这份在无声中沉淀的成果,成
为震撼世界的惊雷,改变了无数人的命运。
反观当下,部分人陷入“流量焦虑”与“速成陷
阱”,渴望一夜成名、一步登天。他们在社交媒体
上刻意制造话题,追求表面的热闹,却忽视了沉
淀与积累的重要性。这种浮躁的心态,让他们难以
触及成功的本质。真正的成长,需要在无人问津
时默默耕耘,在寂静中打磨技艺、锤炼品格。
于无声处听惊雷,是一种人生智慧。它教会
我们在喧嚣中保持沉静,在孤独中坚守初心。正
如竹子生长,前四年仅长3厘米,却在第五年以每
天30厘米的速度拔节生长。人生亦是如此,那些
看似平淡的日子,都是在扎根、蓄力。当积累达到

临界点,自会冲破桎梏,迎来属于自己的高光时
刻。

愿我们都能学会在无声处沉淀,不被外界的
喧嚣所扰,以坚定的步伐前行。终有一天,我们
也能在寂静中积蓄力量,绽放出如惊雷般耀眼的光
芒,书写属于自己的精彩篇章。

指导教师:尹娜

教师点评:这篇作文立意深刻,以“于无声处
听惊雷”为核心论点,从艺术、科学等多个维度展
开论述,论证逻辑严密。文章选材丰富且典型,敦
煌修复师与屠呦呦的事例紧扣主题,具有较强的
说服力;同时结合现实中浮躁现象进行对比分析,
增强了文章的现实意义。



天边的火烧云

商都县世纪小学四年级(3)班 刘子楠

连续下了几天的雨,地面上到处都
是大大小小的水洼,路边的杨树、柳树
被淋得垂头丧气、无精打采,空气中散
发出像是蘑菇生长时潮湿腐烂的味道。
唉!天空什么时候能放晴啊!

傍晚,雨终于停了,很久没见的太
阳公公露出来半边灿烂的笑脸。天边的
云彩也被太阳的笑脸感染,燃烧着跳
起了舞,将整个天空染成了绚丽的橙红
色。万道霞光从云层中照射出来,那么
美丽,那么壮观。

我问爸爸:“为什么会出现燃烧的
云?”

爸爸回答:“那是太阳上居住的精
灵,来到了地球和云朵玩耍,但是他们
已经很久没来了。”

我问:“为什么不来了?”
爸爸沉默了一会,说:“因为地球污
染很严重,他们不愿意来了。”

我再次看向了天边的火烧云,他们
奔跑着,燃烧着,欢呼着……他们玩得
真开心啊。我多么希望地球能少一点
污染,太阳精灵能经常来玩啊!

指导教师:霍爱玲

教师点评:文章以细腻的笔触描
绘了雨后初晴的景象,情感真挚且富

有深意。开篇对连日阴雨的描写十分
生动,与后面由阴转晴形成鲜明对比,
突出了晴日的可贵。更难得的是,文
中通过父女间关于“燃烧的云”的对
话,巧妙融入了对地球污染的思考。
孩子眼中精灵般的火烧云,因污染而
难得一见,这份童真的视角让环保主
题更易触动人心。



爷爷的菜园子

兴和县福瑞小学六年级(1)班 孙建豪

推开后院的竹篱笆门,就像走进了一
幅五彩斑斓的画卷,那是爷爷精心打理的
菜园子。

春天,爷爷在松软的泥土里撒下种
子。我蹲在旁边,好奇地看着他用小锄
头挖坑,再把种子轻轻放进去,最后盖一
层薄薄的土。每天放学回家,我都要跑
去菜园,看看种子有没有发芽。终于有
一天,嫩绿的小芽破土而出,它们顶着
泥土,努力地伸展着身子,仿佛在和
我打招呼。

夏天,菜园热闹极了!长长的豆角挂
满了架子,像一串串碧绿的小鞭炮;
红彤彤的西红柿躲在绿叶间,像害羞
的小姑娘;翠绿的黄瓜,浑身长满小
刺,带着一朵嫩黄的小花,可爱极了。
我最喜欢帮爷爷摘西红柿,轻轻一扭,
圆滚滚的果实就落在了手里,还带着
阳光的温度。

秋天,菜园换上了金色的衣裳。南瓜

挺着圆鼓鼓的肚子,躺在地上晒太阳;
辣椒穿上红袍,在风中跳起了舞。爷
爷把丰收的蔬菜装满竹筐,让我送给
邻居们。大家接过蔬菜,脸上都洋溢
着笑容,直夸爷爷种的菜新鲜。

冬天,菜园变得安静起来。爷爷给土
地盖上厚厚的“棉被”——稻草,等
待来年春天的到来。我和爷爷坐在屋
檐下,一边晒太阳,一边听他讲菜园
子里的故事。

爷爷的菜园子,不仅有四季的美景,
更藏着我和爷爷的美好回忆,它是
我心中最温暖的地方。

指导教师:尹桃

教师点评:这篇作文围绕“爷爷的菜
园子”展开,以四季为时间线索,生
动描绘了菜园不同季节的景色与劳
作场景。结构清晰,层次分明,结
尾点明主题,升华情感。



想再见您一面

察右前旗平地泉中学2302班 郭青

日复一日,年复一年,时光转瞬即逝。
爷爷,您的模样,在我记忆里已渐渐
模糊。当年那个追着您跑、缠着您
讲故事的小女孩,也随着您的离去
悄悄长大,褪去了脸上的稚嫩。

那年,我记得特别清楚。每天放学
回家,总能看到您坐在窗前,目光追
随着窗外的小路。一见到我蹦跳着
进门,您布满皱纹的脸立刻笑开了
花,眼角弯弯。您总会说:“青青,
回来了!”然后,像变戏法似的,从
口袋里摸索半天,掏出几块里三层
外三层包得严严实实的喜糖。等我
费劲打开时,糖块常常已经黏在一
起。那时我总皱着眉头嫌弃地说
“不要”,可如今回想起来,那黏糊
糊的糖块,竟是我这辈子尝过最甜
的滋味。

最让我刻骨铭心的,是您离开的前
夜。那天

我和哥哥放学回来,听到的竟是您
病危的消息。我们握着您的手,泪
水止不住地流。谁能想到呢?早
晨上学前,您还笑着叮嘱我们,
晚上回来,那个慈祥的身影却再
也寻不见了。后来听人说,您一直
强撑着,就为了看我们最后一眼,
直到亲眼见我们都平安回来,才
终于安心地合上了双眼……

从那以后,我常常盼着,盼着您
能在梦里来看看我。可您这个
小气的老头儿啊,一次都没来过。
这一别,竟是漫长的四年。

这四年来,我无时无刻不想着您。
每当我遇到困难、感到无助时,
总会想起您。在这个家,您是最
终我、最爱我的那个人。每当听
到别人提起“爷爷”这个词,我
的心就会猛地一疼,不争气的眼
泪立刻涌上来。

爷爷,您在天上过得好吗?有
没有想我?钱不够花?我总是痴
痴地盼望着,盼着那个总对我
傻笑的老头儿,什么时候能再
来看我一眼,哪怕是在梦里。

我真的好想您。

好想好想,再见您一面。

指导教师:石雨

教师点评:郭青同学的这篇习作以
真挚感人的笔触,通过“窗前等候”
“珍藏黏住的喜糖”“诀别强撑”
等生动细节,刻画了慈爱的爷爷
形象,抒发了深切的思念。语言
朴实自然,情感层层递进,结尾
的深情呼唤极具感染力,是一篇
优秀的真情流露之作。



游霸王河荷花池

集宁区永安路小学三年级(4)班 郝梓彤

心头。一只只青蛙探头探脑地在
池边呼吸着新鲜空气,它们密密
麻麻的,就像夜空中闪烁的星
星,你挨着我,我挨着你。我兴奋
极了,一个箭步飞了过去,立刻蹲
下身子,伸出手臂,迅速扣住一
只青蛙,然后小心翼翼地挪开大
拇指,从缝隙中偷看,忍不住大
叫起来:“抓住了,抓住了!”旁
边几个小孩纷纷回头,用羡慕的
眼神看着我。我那时腼腆的朋
友,此刻也变得勇猛无比,他左
一手右一手,敏捷地抓起好多
只青蛙放进瓶子里。

我们在池边蹦来跳去,不一会儿,
好多青蛙就被我们收入囊中。我
们还发现,同样大小的青蛙,腿
的长度却各不相同,皮肤的颜色
也五彩斑斓,有的带着红色的斑
点,有的点缀着绿色的斑点,听
人说,有一种准确来讲叫作荆棘
蛙的,不知道这些是不是。接
着,我们还一起抓了小鱼,捉了
蝌蚪,玩得亦乐乎。

浑然不觉间,天空渐渐变得暗
沉,狂风开始呼啸。我们意识到
快下雨了,在妈妈的催促下,我

恋恋不舍地带着满满的收获,踏
上了回家的路。

回去的路上,我们悠然穿过一片
静谧的树林。当脚踏上柔软的
草坪,一群青蛙便随着我们的脚
步跃动起来,宛如四溅的晶莹
水花。这里简直是青蛙的欢乐
王国,瞧它们蹦蹦跳跳的模样,
仿佛在开一场盛大的派对。我
们的心也如同轻盈的鸟儿,跟
着一起欢快飞舞。我不禁寻思,
此刻青蛙会不会埋怨我们搅
扰了它们的安宁呢?回到家,
望着这些鲜活的小生命,我
渐渐进入梦乡。梦里,我化作
一只青蛙,与伙伴在荷叶上嬉
戏,共同奏响夏天的美妙乐章。

指导教师:唐亚楠

教师点评:此文宝贵之处在于自
己的真实体验和感受,语言充
满了童趣,让小朋友们都为
之向往,带给他们想去的冲
动。可以说,是为咱们集
宁的霸王河荷花池作了一个
很好宣传!



老师，遇见你，真好

千山寻玥 青海省果洛州玛沁县第三民族学校 鲁姆茨仁

我是个很幸运的人,因为,从小学
到现在,无论是老师还是同学,遇
到的都是我生命中的贵人。其中
之一就是小学班主任万老师。

我永远忘不了的是二年级下学
期刚过一个星期,我到学校想要
入学的那一天。那天是一个晴
天,湛蓝的天空清澈、纯洁,仿
佛是被刚清洗过一般。我攥紧
了父亲的手,一跛一拐地沿着阶
梯走上三楼校长办公室。每一
步都走得缓慢而吃力,但我咬着
牙,不想让人看出我的难处。

校长打量了我片刻,但我却感觉
仿佛过了一个世纪那么漫长。终
于,一分钟,校长拿过那个学期
的藏文书,让我写一篇课文。课
文我算是顺利地读下来了。校
长对我父亲说:“这孩子情况有
点特殊。我们学校二年级有4
个班:一班是普班,二班三班四
班都是民族班。四班学生们的
学习基础相对薄弱,你去四班
应该不会有学习压力。因为三
班人有点多,而二班是强化班,
二班学生都是成绩特别优异的
学生。”父亲听后点了点头。作
为教师,他完全理解校长的考
量——让刚转学的孩子先适应
环境,从压力较小的班级开始过
渡是最稳妥的选择。

然后,校长给四班的班主任打
电话,让她过来。四班的班主
任很快就来到了校长办公室。她
了解了基本情况后,开口对我
和父亲说:“既然是要转到我们
四班,考试还是要考的。”听后
我心里很害怕,因为一年级和

二年级上学期,我因为身体原因
根本没上学,一直都是在家里自
学,在家里做试卷当作业,肯定
没有听课的效率。

不过,或许是老天爷听到了我
的心声,也在帮我。

校长让我们去教务处找教务
处主任办理入学手续。我和父
亲来到教务处,就见教务处主任
美老师坐在办公桌前。见我们
进来,问明来由后,父亲将与校
长以及四班班主任的谈话,还
有我的基本情况,向美老师简
单讲述了。美老师起身,对我
和父亲柔声说:“我出去一下,
你们先在这里等一下。”说完,
她离开了教务处。没过多久,
就带着另一位老师来了。

这位老师有一双明亮的大眼睛,
一张鹅蛋脸,高挺的鼻梁,绑
着高马尾,显得既可爱又英
姿飒爽。

她跟着美老师进来后,急着开
口问:“哪个孩子?”
美老师指着我说:“是她。”

老师听后立刻走上前来,自然
地抬起右手,轻轻搂住我的肩
膀,声音温柔而坚定:“这个
孩子吗?走。”

说着,她把我领出了教务处,
带到了她的办公室,让我坐在
凳子上。

她对我父亲说:“把孩子放到
我们班吧,您有什么要求吗?”
我父亲听到这句话,直接懵了。
美老师在一旁解释:“她姓
万,是二班的班主任,以前也
带过类似的学生,有经

验。”我父亲听到这句话,这才
恍然大悟——哪里会有什么
要求?只要有人愿意收下我,
他高兴还来不及,怎么可能有
别的要求。

没过一会儿,二班的数学课
代表——一位女同学来到办
公室叫美老师去上课。我们
这才知道,原来美老师既是教
务处主任,也是二班的数学老
师。她很快便跟着课代表离
开了。我父亲趁机向万老师
讲述了我的经历。

很快,一节课的时间过去了。下
一节正好是万老师的语文课,
她牵着我的手,领着我走进教
室,笑着对同学们说:“今天
咱们班要来一位新同学,大家
欢迎!”然后又温和地对我
说:“你向大家简单地做个
自我介绍吧。”

我触及到老师温和的目光,有
些不知所措地点了点头,走上
讲台,迎着同学们好奇或探究
的目光,艰难地说了三句话:
名字、年龄,以及故乡是哪
里。

此后,一直到小学毕业,万老
师一直默默关注着我,帮助我,
鼓励我。

在我三年级的时候,有一次体
育课上,被一班的两位同学嘲
笑,说我“装病就是为了不
跑步”。我当时心里可委屈
了,心想:应该不会有人为了
不跑步而装病吧?而我有
多羡慕你们能活蹦乱跳!如
果我也能像你们一样活蹦乱
跳,就算让我跑双倍,我也会
跑。而当时,我的眼泪很不
争气地掉了下来。

同班同学看到我被欺负,很生
气,一传十,十传百,全班都
知道了这件事。他们在体育
课上自由活动,女生们直接
把那两个男生押到我面前,
让他们给我道歉;而副班
长和体育委员更是直接抡起
拳头,把他们按在地上,作
势要往脸上打,体育委员甚
至真的打了那人一拳。

我没想到事情会发展成这样,
心里很自责、内疚——因为
我的原因,发生了这样的事。
本来不想让这件事惊动到
万老师。

但第二天清晨上语文课时,
一位调皮又话多的男同学
举手,简略地说了一下昨天
的事。万老师听后,笑着对我
们说:“你们干得好,尤其是
副班长和体育委员!”

万老师是我从小学到初中
众多恩师中的一位。在四年
时间里,我们一起经历了开
心、快乐、悲伤与温暖的
时光。余下的三位小学恩
师以及初中的九位老师,我
也会慢慢将他们一一写下。
他们是我生命中最珍贵的
回忆,也正是因为有了他
们的陪伴与因材施教,才
有了如今的我。

老师,我们虽然已经各奔
东西,但您教会我的,不
只是知识,更是面对人生的
勇气和信念。

人有悲欢离合,月有阴晴
圆缺,但愿千里共婵娟,
师恩永难忘。

新竹已高过旧竹,而我,
永远记得是谁在背后默默
扶持。
人间烟火中,愿您安然喜
乐,岁月静好。

指导教师:郭义荣

教师点评:人生最值得庆幸
的事之一就是与贵人相遇。
小作者在文中叙述的就是
这样一个与贵人相遇、相
知的感人故事。故事的主
角“万老师”尤其生动,
她是一位干练、洒脱、
护短的小学教师,是学
生敬爱的好老师。小作
者抓住人物特点和相处
细节娓娓道来,字里行
间饱含深深情感,使全
文极具感染力。

编后:察右前旗平地泉中学
教师郭义荣与青海省果
洛州残疾学生鲁姆茨仁
结对帮扶的故事在当地
传为佳话。在郭老师的
指导下,鲁姆茨仁同学
的写作兴趣和水平与
日提升。本版继去年
9月发表该同学两篇
作文后,这是郭老师
推送来的第三篇作文。

征稿

欢迎全市各中小
学校教师与我们
联系,推荐您眼
中的优秀作文、
绘画和手工作
品。作文要求:
内容健康积极,
主题鲜明,有
新意,有文采,
并需附教师点
评;绘画和手
工作品要求:
拍来的作品图
片须端正清晰,
美观大方。

投稿邮箱:375641265@qq.com

投稿微信:zmb-2333

