
欢迎全市各中小学校教师与我
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观大方。
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征稿

我是个很幸运的人，因为，从小学到
现在，无论是老师还是同学，遇到的都是
我命中的贵人。其中之一就是小学班主
任万老师。

我永远忘不了的是二年级下学期刚过
一个星期，我到学校想要入学的那一天。那
天是一个晴天，湛蓝的天空清澈、纯洁，仿佛
是被刚清洗过一般。我攥紧了父亲的手，一
跛一拐地沿着阶梯走上三楼校长办公室。
每一步都走得缓慢而吃力，但我咬着牙，不
想让人看出我的难处。

校长打量了我片刻，但我却感觉仿佛过
了一个世纪那么漫长。终于，一分钟后，校
长拿过那个学期的藏文书，让我读一篇课
文。课文我算是顺利地读下来了。校长对
我父亲说：“这孩子情况有点特殊。我们学
校二年级有4个班：一班是普班，二班三班
四班都是民族班。四班学生们的学习基础
相对薄弱，你去四班应该不会有学习压力。
因为三班人有点多，而二班是强化班，二班
学生都是成绩特别优异的学生。”父亲听完
后点了点头。作为教师，他完全理解校长的
考量——让刚转学的孩子先适应环境，从压
力较小的班级开始过渡是最稳妥的选择。

然后，校长给四班的班主任打电话，让
她过来。四班的班主任很快就来到了校长
办公室。她了解了基本情况后，开口对我和
父亲说：“既然是要转到我们四班，考试还是
要考的。”听后我心里很害怕，因为一年级和

二年级上学期，我因为身体原因根本没上
学，一直都是在家里自学，在家里做试卷当
作业，肯定没有听课的效率。

不过，或许是老天爷听到了我的心声，
也在帮我。

校长让我们去教务处找教务处主任办
理入学手续。我和父亲来到教务处，就见教
务处主任美老师坐在办公桌前。见我们进
来，问明来由后，父亲将与校长以及四班班
主任的谈话，还有我的基本情况，向美老师
简单讲述了。美老师起身，对我和父亲柔声
说：“我出去一下，你们先在这里等一下。”说
完，她离开了教务处。没过多久，就带着另
一位老师来了。

这位老师有一双明亮的大眼睛，一张鹅
蛋脸，高挺的鼻梁，绑着高马尾，显得既可爱
又英姿飒爽。

她跟着美老师进来后，急着开口问：“哪
个孩子？”

美老师指着我说：“是她。”
老师听后立刻走上前来，自然地抬起右

手，轻轻搂住我的肩膀，声音温柔而坚定：
“这个孩子吗？走。”

说着，她把我领出了教务处，带到她的
办公室，让我坐在凳子上。

她对我父亲说：“把孩子放到我们班吧，
您有什么要求吗？”我父亲听到这句话，直接
懵了。美老师在一旁解释：“她姓万，是二班
的班主任，以前也带过类似的学生，有经

验。”我父亲听到这句话，这才恍然大悟——
哪里会有什么要求？只要有人愿意收下我，
他高兴还来不及，怎么可能会有别的要求。

没过一会儿，二班的数学课代表——一
位女同学来到办公室叫美老师去上课。我
们这才知道，原来美老师既是教务处主任，
也是二班的数学老师。她很快便跟着课代
表离开了。我父亲趁机向万老师讲述了我
的经历。

很快，一节课的时间过去了。下一节正
好是万老师的语文课，她牵着我的手，领着
我走进教室，笑着对同学们说：“今天咱们班
要来一位新同学，大家欢迎！”然后又温和地
对我说：“你向大家简单地做个自我介绍
吧。”

我触及到老师温和的目光，有些不知所
措地点了点头，走上讲台，迎着同学们好奇
或探究的目光，艰难地说了三句话：名字、年
龄，以及故乡是哪里。

此后，一直到小学毕业，万老师一直默
默关注着我，帮助我，鼓励我。

在我三年级的时候，有一次体育课上，
被一班的两位同学嘲笑，说我“装病就是为
了不跑步”。我当时心里可委屈了，心想：
应该不会有人为了不跑步而装病吧？而我
有多羡慕你们能活蹦乱跳！如果我也能像
你们一样活蹦乱跳，就算让我跑双倍，我也
会跑。而当时，我的眼泪很不争气地掉了
下来。

同班同学看到我被欺负，很生气，一传
十，十传百，全班都知道了这件事。他们在
体育课自由活动时，女生们直接把那两个男
生押到我面前，让他们给我道歉；而副班长
和体育委员更是直接抡起拳头，把他们按在
地上，作势要往脸上打，体育委员甚至真的
打了那人一拳。

我没想到事情会发展成这样，心里很自
责、内疚——因为我的原因，发生了这样的
事。本来不想让这件事惊动到万老师。

但第二天清晨上语文课时，一位调皮又
话多的男同学举手，简略地说了一下昨天的
事。万老师听后，笑着对我们说：“你们干得
好，尤其是副班长和体育委员！”

万老师是我从小学到初中众多恩师中
的一位。在四年时间里，我们一起经历了开
心、快乐、悲伤与温暖的时光。余下的三位
小学恩师以及初中的九位老师，我也会慢慢
将他们一一写下。他们是我生命中最珍贵
的回忆，也正是因为有了他们的陪伴与因材
施教，才有了如今的我。

老师，我们虽然已经各奔东西，但您教
会我的，不只是知识，更是面对人生的勇气
和信念。

人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，但愿千
里共婵娟，师恩永难忘。

新竹已高过旧竹，而我，永远记得是谁
在背后默默扶持。

人间烟火中，愿您安然喜乐，岁月静好。

指导教师：郭义荣
教师点评：人生最值得庆幸的事之一就

是与贵人相遇。小作者在文中叙述的就是
这样一个与贵人相遇、相知的感人故事。故
事的主角“万老师”尤其生动，她是一位干
练、洒脱、护短的小学教师，是学生敬爱的好
老师。小作者抓住人物特点和相处细节娓
娓道来，字里行间饱含深深情感，使全文极
具感染力。

编后：察右前旗平地泉中学教师郭义荣
与青海省果洛州残疾学生鲁姆茨仁结对帮
扶的故事在当地传为佳话。在郭老师的指
导下，鲁姆茨仁同学的写作兴趣和水平与日
提升。本版继去年 9 月发表该同学两篇作
文后，这是郭老师推送来的第三篇作文。
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在信息爆炸的时代，人们总渴望惊涛骇浪般
的成功，追逐聚光灯下的辉煌。然而，真正震撼人
心的力量，往往藏在看似平淡的“无声处”，于细微
之处积蓄能量，最终迸发出如惊雷般的巨响。

敦煌莫高窟的修复师们，用数十年光阴诠释
了“无声处的惊雷”。幽暗的洞窟内，他们手持细
小的画笔，屏息凝神勾勒壁画线条，调配颜料时反
复比对色泽，修复一处破损可能要耗费数月甚至
数年。没有媒体的聚焦，没有鲜花与掌声，唯有日
复一日的坚守。但正是这些默默无闻的付出，让
千年壁画重焕生机，在历史的长河中再次绽放光
彩。他们的故事，如同穿透寂静夜空的惊雷，让世
人看见坚守的力量。

无声处的积蓄，不仅存在于艺术领域，更体现
在科学探索的征程中。屠呦呦带领团队筛选
2000余个中药方，历经380次实验失败，在实验室

的寂静中不断摸索。那些无人问津的日夜，她与
团队埋头于古籍研究、分析数据，没有豪言壮语，
只有对科研的执着。最终，青蒿素的发现为全球
疟疾患者带来希望，这份在无声中沉淀的成果，成
为震撼世界的惊雷，改变了无数人的命运。

反观当下，部分人陷入“流量焦虑”与“速成陷
阱”，渴望一夜成名、一步登天。他们在社交媒体
上刻意制造话题，追求表面的热闹，却忽视了沉淀
与积累的重要性。这种浮躁的心态，让他们难以
触及成功的本质。真正的成长，需要在无人问津
时默默耕耘，在寂静中打磨技艺、锤炼品格。

于无声处听惊雷，是一种人生智慧。它教会
我们在喧嚣中保持沉静，在孤独中坚守初心。正
如竹子生长，前四年仅长3厘米，却在第五年以每
天30厘米的速度拔节生长。人生亦是如此，那些
看似平淡的日子，都是在扎根、蓄力。当积累达到

临界点，自会冲破桎梏，迎来属于自己的高光时
刻。

愿我们都能学会在无声处沉淀，不被外界的
喧嚣所扰，以坚定的步伐前行。终有一天，我们也
能在寂静中积蓄力量，绽放出如惊雷般耀眼的光
芒，书写属于自己的精彩篇章。

指导教师：尹娜
教师点评：这篇作文立意深刻，以“于无声处

听惊雷”为核心论点，从艺术、科学等多个维度展
开论述，论证逻辑严密。文章选材丰富且典型，敦
煌修复师与屠呦呦的事例紧扣主题，具有较强的
说服力；同时结合现实中浮躁现象进行对比分析，
增强了文章的现实意义。

于无声处听惊雷于无声处听惊雷
兴和县第一中学470班 任泽楷

“叮铃铃……”清脆的电话铃声响起，我赶忙
接起电话，听筒里传来好朋友那兴奋的声音：“快，
咱们去霸王河看荷花！”挂掉电话，我和妈妈迅速
穿上衣服，像离弦的箭一般跑出家门，来到热闹的
街上。

我们的目光紧紧地锁在来往的车辆上，生怕
错过任何一辆出租车，就像在茫茫大海中寻找救
命的浮木。终于，一辆出租车缓缓驶来，我们迫不
及待地坐了上去。坐在车上，每一分每一秒都显
得那么漫长，我感觉仿佛过了半个世纪。

好不容易到达目的地，下车后却发现这里并
非荷花池，而是气势磅礴的瀑布。听旁人说，离荷
花池还有一段距离呢。好在一位热心的阿姨伸出
援手，把我们送到了正确的地方。

远远望去，荷花还未完全绽放，那一朵朵粉粉
的花骨朵，宛如一个个害羞的小姑娘，紧紧地裹着
自己的衣裙，在微风中轻轻摇曳。

来到池边，我不经意地一低头，惊喜瞬间涌上

心头。一只只青蛙探头探脑地在池边呼吸着新鲜
空气，它们密密麻麻的，就像夜空中闪烁的星星，
你挨着我，我挨着你。我兴奋极了，一个箭步飞了
过去，立刻蹲下身子，伸出手臂，迅速扣住一只青
蛙，然后小心翼翼地挪开大拇指，从缝隙中偷看，
忍不住大叫起来：“抓住了，抓住了！”旁边几个小
孩纷纷回头，用羡慕的眼神看着我。我那平时腼
腆的朋友，此刻也变得勇猛无比，他左一手右一
手，敏捷地抓起好多只青蛙放进瓶子里。

我们在池边蹦来跳去，不一会儿，好多青蛙就
被我们收入囊中。我们还发现，同样大小的青蛙，
腿的长度却各不相同，皮肤的颜色也五彩斑斓，有
的带着红色的斑点，有的点缀着绿色的斑点，听人
说，有一种准确来讲叫作荆棘蛙的，不知道这些是
不是。接着，我们还一起抓了小鱼，捉了蝌蚪，玩
得不亦乐乎。

浑然不觉间，天空渐渐变得暗沉，狂风开始呼
啸。我们意识到快下雨了，在妈妈的催促下，我们

恋恋不舍地带着满满的收获，踏上了回家的路。
回去的路上，我们悠然穿过一片静谧的树

林。当脚踏上柔软的草坪，一群青蛙便随着我们
的脚步跃动起来，宛如四溅的晶莹水花。这里简
直是青蛙的欢乐王国，瞧它们蹦跳的模样，仿佛在
开一场盛大的派对。我们的心也如同轻盈的鸟
儿，跟着一起欢快飞舞。我不禁寻思，此刻青蛙会
不会埋怨我们搅扰了它们的安宁呢？回到家，望
着这些鲜活的小生命，我渐渐进入梦乡。梦里，我
化作一只青蛙，与伙伴在荷叶上嬉戏，共同奏响夏
天的美妙乐章。

指导教师：唐亚楠
教师点评：此文的宝贵之处在于是自己的

真实体验和感受，语言充满了童趣，让小朋友们
都为之向往，带给他们想去的冲动。
可以说，是为咱们集宁的霸王河荷花
池作了一个很好宣传！

游霸王河荷花池
集宁区永安路小学三年级（4）班 郝梓彤

连续下了几天的雨，地面上到处都
是大大小小的水洼，路边的杨树、柳树
被淋得垂头丧气、无精打采，空气中散
发出像是蘑菇生长时潮湿腐烂的味
道。唉！天空什么时候能放晴啊！

傍晚，雨终于停了，很久没见的太
阳公公露出来半边灿烂的笑脸。天边
的云彩也被太阳的笑脸感染，燃烧着跳
起了舞，将整个天空染成了绚丽的橙红
色。万道霞光从云层中照射出来，那么
美丽，那么壮观。

我问爸爸：“为什么会出现燃烧的
云？”

爸爸回答：“那是太阳上居住的精
灵，来到了地球和云朵玩耍，但是他们
已经很久没来了。”

我问：“为什么不来了？”
爸爸沉默了一会，说：“因为地球污

染很严重，他们不愿意来了。”
我再次看向了天边的火烧云，他们

奔跑着，燃烧着，欢呼着……他们玩得
真开心啊。我多么希望地球能少一点
污染，太阳精灵能经常来玩啊！

指导教师：霍爱玲
教师点评：文章以细腻的笔触描

绘了雨后初晴的景象，情感真挚且富

有深意。开篇对连日阴雨的描写十分
生动，与后面由阴转晴形成鲜明对比，
突出了晴日的可贵。更难得的是，文
中通过父女间关于“燃烧的云”的对
话，巧妙融入了对地球污染的思考。
孩子眼中精灵般的火烧云，因污染而
难得一见，这份童真的视角让环保主
题更易触动人心。

天边的火烧云
商都县世纪小学四年级（3）班 刘子楠

日复一日，年复一年，时光转瞬即逝。爷爷，
您的模样，在我记忆里已渐渐模糊。当年那个追
着您跑、缠着您讲故事的小女孩，也随着您的离去
悄悄长大，褪去了脸上的稚嫩。

那年，我记得特别清楚。每天放学回家，总能
看到您坐在窗前，目光追随着窗外的小路。一见
到我蹦跳着进门，您布满皱纹的脸立刻笑开了花，
眼角弯弯。您总会说：“青青，回来了！”然后，像变
戏法似的，从口袋里摸索半天，掏出几块里三层外
三层包得严严实实的喜糖。等我费劲打开时，糖
块常常已经黏在一起。那时我总皱着眉头嫌弃地
说“不要”，可如今回想起来，那黏糊糊的糖块，竟
是我这辈子尝过最甜的滋味。

最让我刻骨铭心的，是您离开的前夜。那天

我和哥哥放学回来，听到的竟是您病危的消息。我
们握着您的手，泪水止不住地流。谁能想到呢？早
晨上学前，您还笑着叮嘱我们，晚上回来，那个慈祥
的身影却再也寻不见了。后来听人说，您一直强撑
着，就为了看我们最后一眼，直到亲眼见我们都平
安回来，才终于安心地合上了双眼……

从那以后，我常常盼着，盼着您能在梦里来看
看我。可您这个小气的老头儿啊，一次都没来
过。这一别，竟是漫长的四年。

这四年里，我无时无刻不在想您。每当我遇
到困难、感到无助时，总会想起您。在这个家，您
是最疼我、最爱我的那个人。每当听到别人提起

“爷爷”这个词，我的心就会猛地一疼，不争气的眼
泪立刻涌上来。

爷爷，您在天上过得好吗？有没有想我？钱
够不够花？我总是痴痴地盼望着，盼着那个总对
我傻笑的老头儿，什么时候能再来看我一眼，哪怕
是在梦里。

我真的好想您。
好想好想，再见您一面。

指导教师: 石雨
教师点评：郭青同学的这篇习作以真挚感人

的笔触，通过“窗前等候”“珍藏黏住的喜糖”“诀别
强撑”等生动细节，刻画了慈爱的爷爷形象，抒发
了深切的思念。语言朴实自然，情感层层递进，结
尾的深情呼唤极具感染力，是一篇优秀的真情流
露之作。

想再见您一面
察右前旗平地泉中学2302班 郭青

推开后院的竹篱笆门，就像走进了一
幅五彩斑斓的画卷，那是爷爷精心打理的
菜园子。

春天，爷爷在松软的泥土里撒下种
子。我蹲在旁边，好奇地看着他用小锄头
挖坑，再把种子轻轻放进去，最后盖上一层
薄薄的土。每天放学回家，我都要跑去菜
园，看看种子有没有发芽。终于有一天，嫩
绿的小芽破土而出，它们顶着泥土，努力地
伸展着身子，仿佛在和我打招呼。

夏天，菜园热闹极了！长长的豆角挂
满了架子，像一串串碧绿的小鞭炮；红彤彤
的西红柿躲在绿叶间，像害羞的小姑娘；翠
绿的黄瓜，浑身长满小刺，带着一朵嫩黄的
小花，可爱极了。我最喜欢帮爷爷摘西红
柿，轻轻一扭，圆滚滚的果实就落在了手
里，还带着阳光的温度。

秋天，菜园换上了金色的衣裳。南瓜

挺着圆鼓鼓的肚子，躺在地上晒太阳；辣椒
穿上红袍，在风中跳起了舞。爷爷把丰收
的蔬菜装满竹筐，让我送给邻居们。大家
接过蔬菜，脸上都洋溢着笑容，直夸爷爷种
的菜新鲜。

冬天，菜园变得安静起来。爷爷给土
地盖上厚厚的“棉被”——稻草，等待来年
春天的到来。我和爷爷坐在屋檐下，一边
晒太阳，一边听他讲菜园子里的故事。

爷爷的菜园子，不仅有四季的美景，更
藏着我和爷爷的美好回忆，它是我心中最
温暖的地方。

指导教师：尹桃
教师点评：这篇作文围绕“爷爷的菜园

子”展开，以四季为时间线索，生动描绘了
菜园不同季节的景色与劳作场景。结构清
晰，层次分明，结尾点明主题，升华情感。

爷爷的菜园子
兴和县福瑞小学六年级（1）班 孙建暤
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