

# 山河如画 奋进如歌

## ——各地群众庆祝新中国76周年华诞

□新华社记者 田金文 宋瑞 高晗

金秋十月，山河披锦，万里同歌。七十六载筚路蓝缕、充满艰辛，也一路豪情满怀、凯歌高奏。从积贫积弱到繁荣富强，历史的长卷镌刻中华民族彪炳史册的辉煌成就，铭记生生不息的奋斗足迹。今天，迎着清晨第一缕晨曦，新中国迎来了第七十六个生日。从城市到乡村，从北国到江南，创新创造的浪潮奔涌，踔厉奋发的故事日新。那一抹抹鲜艳的“中国红”，成为金秋时节最温暖的底色，凝聚起亿万人民对伟大祖国最深沉的祝福。

### 同庆，一抹“中国红”万千爱国心

国旗升起的方向，是十四亿多中国人共同凝望的信仰。凌晨4时，天安门广场上人海汇聚。12万多双眼睛凝视着同一个方向，等待着五星红旗与朝阳一同升起的庄严时刻。“再次到天安门，心情比之前更激动。”27岁的陶卜凡作为阅兵民兵方阵中的一员，不久前刚在这里参加纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会，“脑海里涌现阅兵现场老兵眼中的泪光、新型装备的轰鸣，让我更懂得这面红旗的分量。”

国歌奏响，红旗漫卷。在《义勇军进行曲》的旋律中，五星红旗冉冉升起，迎风招展。“那一刻，只剩下心跳和国歌在共鸣。”来自河北的大学生王梓涵说，选择国庆到北京看升旗，“比想象中更震撼，更能感受到国家的脉搏”。

在海拔4500米的西藏那曲市区，市消防救援支队的指战员们簇拥今年获赠的、在天安门广场升起的国旗。指战员们双手托举旗角，深情展开鲜艳的旗帜。“守护好雪域高原，就是我们献给祖国最好的礼物！”政治工作科科长陈林带领指战员们在国旗下敬礼，将对祖国的祝福融入庄重的仪式中。

这天，全国各地同唱一首歌，澎湃同样的深情。在天津港的主航道旁，“津港轮36”的驾驶员张乃悦在船头缓缓升起一面崭新的五星红旗。晨曦为海面镀金，红旗在海风中猎猎作响。“国旗每天升起，但今天感觉特别不同。”张乃悦的拖轮刚刚协助“阿姆斯特丹轮”完成离港，光伏板、锂电池将通过这艘巨轮运往欧洲汉堡港，用于当地新能源设施建设。“上合峰会后，航线更密了，货量更大了，我们用这样的忙碌为祖国庆生。”

节日的中国，每一抹红色都是对祖国的礼赞。天山脚下，新疆沙湾市的“大盘鸡一条街”香气四溢，沿街店铺门前红旗招展，成为最亮眼的风景区。

“客人比平时多了三成，不少是专程来体验新疆风情的游客。”店铺老板马荣在灶台前忙得不可开交，脸上满是笑容，“日子越过越红火，这是国家日益强盛的体现，就是我们老百姓对祖国最朴实的祝福。”

在全国多地，一座座跨江大桥披上“红妆”，串联成江上的红色长廊。市民涂琼站在武汉长江大桥上，望着国旗感慨：“这红色不仅装点了城市，更点燃了我们每个人心中的家国情怀。”

### 和美，幸福灯火映山河

家国同庆，幸福是最生动的注脚。上午9时，四川成都锦江区合江亭婚姻登记处，曹婉珍和黄杰成为今天这里第一对领证的新人。“选在国庆结婚，让国与家同‘喜’。”新郎黄杰手握结婚证，眼中洋溢着幸福，“‘小家’之合映照‘大家’之圆”。

这种对家国幸福的追求，跨越山海，凝聚着各族儿女的共同心愿。在新疆塔城哈儿墩社区，哈力且·依拉洪家的厨房飘出诱人香气。这个由六个民族组成的大家庭正在准备节日盛宴。

“你中有我，我中有你，我们早就是一家人了。”哈力且边说边将烤馕分装到不同的食盒里，“等会儿，我们要唱歌跳舞庆祝。”

在福建厦门，市民张阿姨伴着《歌唱祖国》翩翩起舞，笑容格外灿烂：“我们排练了很久，就为今天这场演出。为新中国庆生，开心！”

今日之中国，在传统与现代的和谐交融中，绽放时代新韵——

重庆涪陵武陵山大裂谷内，游客戴着VR眼镜“穿越”到亿万年前的地质年代；816工程遗址的“AI红色记忆”展区，老人带着孩子通过互动屏了解三线建设的历史。

“以前只听父辈讲过三线建设，今天通过技术重现，让历史‘活’起来，更感受到了创业的艰辛。”带着孩子前来参观的市民刘先生表示，“国盛家兴，我们要把国家建设得更好！”

灯火寻常处，洋溢着家国幸福。国庆的北京，金风送爽，中国网球公开赛与“双节”相遇，国家网球中心钻石球场内座无虚席，场外的多个观赛点同样人头攒动，共同构成了假日期间一道充满活力与热情的都市风景线。

中国矿业大学在读博士生张慧颖已是第三次来到中网现场。“我明显感受到观众逐年增多，大家的生活越来越丰富多彩。”

在南京抗日航空烈士纪念馆，南京大学工程管理学院学生陈如凝凝视着烈士遗物，听闻他们

与敌人同归于尽的壮烈事迹，不禁感慨：“作为新时代大学生，当铭记历史、珍惜和平，立志做有本领、有担当的中国人，以必胜信心，为中华民族从伟大胜利走向伟大复兴贡献青春力量。”

### 奋进，砥砺前行谱新篇

海拔4000多米的夹金山，是中央红军长征途中翻越的第一座大雪山。10月1日，国道351线夹金山隧道正式试运行。

不到7时，桓学勤和队员们已抵达隧道口，做最后的检查。“这条隧道让翻山时间从1小时缩短到10分钟，解决了11万群众冬季出行难的问题。”桓学勤说，“这是我们公路人献给祖国的生日礼物。”

实现民族复兴伟业的憧憬和挑战，激发亿万中国人民只争朝夕、永不懈怠的奋斗精神。

1日上午，位于安徽合肥未来大科学城的紧凑型聚变能实验装置建设现场传来好消息：该装置主机首个关键部件——杜瓦底座成功就位安装，标志着项目主体工程进入新阶段。中国科学院合肥物质科学研究院等离子体物理研究所副研究员黄雄一说，该装置建设的稳步推进，对于我国率先开展前沿聚变科学研究、验证未来聚变堆关键技术、持续引领国际聚变能发展具有重大战略意义。

在“疆电入渝”特高压工程现场，配套工程涉及多条线路的新建及改造。重庆送变电公司项目经理汪华荣和同事们顺利完成嘉陵江跨越段导线架设，“国庆期间，我们要确保这条能源大动脉建设顺利推进。”工人们说。

环北部湾广东水资源配置工程、广东云浮郁南县地心泵站施工现场，塔吊林立，车辆穿梭。作为环北广东工程的“心脏”，这里将把西江水加压输送到粤西四市。“十一期间，整个标段600多人全部在岗，运用新技术进行基坑加强支护施工、智能钢筋加工”建设施工、地下连续墙施工等工作。”粤西供水西高管理部常务副总经理龙海波说。

在位于天津的中建钢构国家级高能人才培养基地，刚刚荣获“大国工匠”称号的李朋朋，正在为中建在海外打造的自主研发的钢结构智能化生产线培养首批技术骨干。“这是‘一带一路’建设急需的技能，我们要把中国工匠的智慧带到世界舞台。”

红旗漫卷，山河日新。在这历史与未来交汇的时刻，每一声祝福都融入“祖国万里好”的壮丽成就，每一份期盼都化为砥砺前行的坚实行动。今日之中国，正以昂扬的姿态，在新时代的征程上奋力谱写中国式现代化更加绚丽的篇章。

(新华社北京10月1日电)

# 我们的五千零九十八，从未远去的每一天

## 献给伟大抗战中的英雄烈士

同在现场的还有林桂春烈士的外孙女崔雅环。她婆娑的泪眼中，仿佛闪现姥爷和战友们年轻而坚毅的面庞。烽火硝烟中，那一辈人坚信，“总有一天”，鲜血浇灌的土地上，会开遍安宁与幸福的花朵。

“姥爷，请您和战友们放心，你们用生命托举的‘总有一天’，已是我们现在生活的‘每一天’。”穿越时空的告白，是给英雄们最绵长的致敬。

“总有一天是我们能够见天日的！”1939年正月，广东罗浮山脚下，28岁的余铁夫在烽火中给母亲写信。战火纷飞，邮路漫漫，一年后母亲收到信时，儿子已把生命献给山河。

那是怎样一个中国？大地破碎，国弊民穷。可即便在最深的暗夜，仍有人仰望星空。他们坚信，待黎明回来，中国会重生。

方志敏在狱中写下：“中国一定有个可赞美的光明前途。”这不是预言，是对家园最深沉的爱恋，对家国最坚定的相信。

希冀不灭，信仰不渝。苟利国家，生死以之。

中华儿女前赴后继，发出“誓死不当亡国奴”的怒吼，用牺牲照亮了通往明天的道路，为一个饱经沧桑的民族，献上最崇高的理想——一个独立、自由、强大的新中国。

放眼今日中国，“到处都是活跃的创造，到处都是日新月异的进步”。

嫦娥六号实现人类首次月背采样返回，载人潜水器“蛟龙”号完成第300次下潜，“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”夙愿成真。第十四个五年规划即将高质量完成，中国式现代化新程已启。中国人的天，中国人的地，中国人的海，都是咱中国人自己说了算！

在中国人民抗日战争纪念馆，13岁的少年周文轩用稚嫩的笔迹写道：“好好珍惜当下，珍惜革命先烈的努力。加油冲，为祖国奋斗！”

先烈有知应笑慰，擎旗自有后来人。“总有一天”，是先辈的期盼，也是传到吾辈的接力棒。它源于苦难，成于奋斗。它告诉我们，今天的每一刻安宁，都是昨日披荆斩棘的回报；每一份照进现实的幸福，都写有你们的名字。

### 传承：英雄的民族永远向前

北京西城区佟麟阁路，秋阳穿过梧桐叶，落在一座杯状样式的纪念雕塑上。1937年7月28日14点30分——佟麟阁将军殉国的时刻。人们往来于此，注目、鞠躬、静默，而后走入光里。

何以有力量，何以战无不胜？因为伟大的民族总有英雄挺身而出。“我榕儿当时勇不勇敢？”得知儿子牺牲的消息，陈祥榕的母亲含着泪问。

勇敢！2020年6月，冰冷的加勒万河谷。面对外军非法越线挑衅，陈红军、陈祥榕、肖思远、王焯冉，为祖国战斗到生命的最后一刻。

而今，从新疆线上的“祥榕桥”“红军桥”“思远桥”“焯冉桥”，到新疆和田的“问勇路”，无数后来者正沿着英雄的足迹前行。

出发救火前，“00”后小伙子王佛军发了最后一条朋友圈，配图是夜色中能熊熊燃烧的烈火，和他逆行的背影。突发火灾爆燃时，他曾有过撤退的路，但为了掩护队友，又转身冲进了火海。

向前进！为党、为国、为民。这些年轻的生命，以英雄的姿态，完成了对信仰的诠释。

他们让我们看到，那历经5098天淬炼的精神，从未褪色，不同的时空下，在一代代中国人身上延续，并被赋予新的意义。

看，抗疫前线，请战书上写满逆行者的名字，是白衣为甲的誓言；实验室里，科研人员熬红的双眼，映出科技报国的赤子初心；稻田深处，躬身的背影连接起禾下乘凉梦，确保中国人的饭碗牢牢端在自己手里。

“你们走过的路，已经繁花盛开；你们守护的山河，如今国泰民安。请放心，这盛世，如你们所愿。”

这条在社交媒体上获得数万点赞的留言，道出国人对先烈最真挚的情感，更激励着为美好生活行动起来的一千一万个……

此刻，献花簇拥着雄伟的人民英雄纪念碑。我们献上的，何止是鲜花，是深沉的思念，是岁月和美、人间静好，是无数烈士托举起的今天。

“为什么大地春常在？”或许，答案就在这挺立于天地间的石碑上。自1840年以来，从风雨如晦到山河日新，英雄之气升腾于中华大地，化作大地葱茏，曙光万丈。

走在民族复兴征程上的我们，接过精神的炬火，走向无数个“新的一天”。

当阳光再次洒满神州，当市井街巷的烟火袅袅升起，当我们穿梭于人潮成为更好的自己……每一个平凡的日子，都是对5098个不平凡日夜最庄重的回答，也是对所有远去身影最深沉的告白。

翻越五千余个日夜，走过五千多载岁月。到如今，我们的国家，依然是五岳巍巍，江河滚滚向东。

苦难从未让我们低头，前进的脚步只会更加坚定。

亲爱的中国，就让我们奋斗吧！向着东方升起的朝阳。

(新华社北京9月30日电 记者 任沁沁 董博博 唐健辉 朱吉祥)



### 坚守岗位庆国庆

10月1日，中铁十一局建设者在浙江省湖州市德清县杭德市域铁路高架线铺轨现场施工作业。当日是新中国76周年华诞，各行各业劳动者坚守岗位，祝福祖国。

新华社发(谢尚国 摄)

# 我国紧凑型聚变能实验装置成功落“座”

新华社合肥10月1日电(记者 陈诺 戴威)10月1日上午，位于安徽合肥未来大科学城的紧凑型聚变能实验装置(BEST)建设现场传来好消息：该装置主机首个关键部件——杜瓦底座成功就位安装，标志着项目主体工程进入新阶段，部件研制和工程安装开启“加速度”。

聚变能被誉为“终极能源”，其原理是模拟太阳内部的核聚变反应，将轻元素聚合为重元素并释放巨大能量。区别于过去的核聚变实验装置，BEST将实际演示氘、氦等离子体“燃烧”，有望实现世界首次聚变能发电。今年5月该项目工程总装正式启动，因建设现场酷似科幻电影中的“行星发动机”而广受关注。杜瓦则是BEST的核心部

件，就像一个巨型“高真空保温瓶”，为在零下269摄氏度工作的超导磁体提供隔热保护，使其更好“约束”上亿摄氏度高温的等离子体。

在BEST装置主机大厅，记者看到数条钢缆吊起形如巨大“瓶塞”的杜瓦底座，缓缓放入中央的“深坑”。“杜瓦底座相当于装置的‘地基’，未来将承载整个主机6000余吨设备的重量。”中国科学院合肥物质科学研究院等离子体物理研究所副研究员黄雄一告诉记者，该底座重400余吨、直径约18米、高约5米，不仅是BEST主机中最重的单

体部件，也是国内聚变领域迄今最大的真空部件。研制过程中，项目团队突破高精度成型和焊接、毫米级形变控制、高真空密封等关键技术。

安装如此庞然大物，需要极高的精度，从而确保装置未来的稳定性。表面水平高差需控制在15毫米以内，落位位置偏差不得超过正负2毫米，而落位过程中底座与周围墙体间隙不足100毫米。项目团队通过自主研发专用吊具系统，并运用激光跟踪技术实时监测调整，最终实现了毫米级的精准安装。

据介绍，杜瓦底座落位安装完毕后，主机核心部件将陆续进场安装。根据计划，BEST将于2027年底建成。该装置建设的稳步推进，对于我国率先开展前沿聚变科学研究、验证未来聚变堆关键技术、持续引领国际聚变能发展具有重大战略意义。

□新华社记者

5098。请记住这个数字，如同记住你我的名字。

1931年9月18日到1945年9月2日，5098天。血染的一天，又一天。山河记得，我们记得。

时间来到2025年9月30日，我国第十二个烈士纪念日。从首都北京到万里边陲，我们以国家的名义告慰英灵：

英雄的土地上，血染丰碑巍然，生命奔涌向前，奋斗未有穷期。

### 缅怀：以国之名致敬英烈

当东方曙光为人民英雄纪念碑碑上金边，亿万双眼睛注视同一个方向。被血色浸染的历史，在阳光下深沉回响。

30日上午，庄严的天安门广场，人们肃立，深情缅怀逝去的先烈。“人民英雄永垂不朽”八个大字，映射穿越时空的光芒。

同一时刻，20公里外的卢沟桥畔，中国人民抗日战争纪念馆，参观《为了民族解放与世界和平》主题展览的人们，络绎不绝。

馆内，一面巨型照片墙无声矗立。墙上5098张抗战照片，记录四万万中国人民浴血奋战14年的5098个瞬间。

已然泛黄的黑白照片，是一个个曾经滚烫的生命。他们救亡图存、不屈抗争的身影，深深震撼着每一名驻足凝视的今人。

“5098天太漫长了，是一场苦战。”中国共产党早期北京革命活动纪念馆副馆长黄春锋说。他和同事在数以万计的抗战历史影像中反复挑选，最终完成这一跨越时空的视觉矩阵。

个体的记忆，汇成民族的苦难辉煌。5098个日夜的牺牲与奋斗，化作精神的灯塔，指引后人。

“咱们安稳富足的生活，是无数英雄用生命换来的。”照片墙前，一名母亲紧握手中小红旗，轻声对身旁10岁的孩子说。

一位白发苍苍的老兵由家人搀扶着，久久伫立照片墙前，颤巍巍抬起右手，端正正敬了个军礼。

这一天，哀思与敬意，在广袤的国土上涌动。

南京，侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆的“哭墙”前，远道而来的人们神情凝重；延安革命纪念馆，《为抗日救国告全体同胞书》引人驻足；上海，四行仓库墙体弹痕清晰，八百壮士的呐喊依然回荡……

日升月落，星河璀璨。无数个你我，带着英烈的遗志和梦想，继续书写新的历史。

### 不忘：壮烈身影从未远去

“记住黑暗不是为了诅咒黑夜，而是为了永远守望黎明。”

“抗战馆的每一个角落，都适合握拳拳头。”

“擦净历史的镜子，走好未来的路。”

翻开中国人民抗日战争纪念馆里的留言册，一行行字迹饱含深情，致敬一个民族的血性与温度。

不曾忘，当国家蒙难、文明蒙尘，无数人挺身而出，以脊梁撑起将倾的大厦，用生命书写壮烈的史诗。

狼牙山巅，革命壮士纵身一跃，把最后的呐喊留给苍茫大地；冰天雪地，杨靖宇草根棉絮裹腹，钢铁意志御敌，写下忠诚最悲壮的注脚；临刑前夕，抗日英雄赵一曼以“实行”二字为幼子立范……

不久前，中国人民大学“开学第一课”上，赵一曼的孙女陈红殷殷寄语：“亲爱的孩子们，你们要永远铭记中华民族抗日救亡的艰苦岁月，铭记还有无数和赵一曼一样，为国家生存而战、为民族复兴而战、为人类正义而战的先烈英雄，正长眠在我们脚下的黄土青山。”

“不止是心灵的震颤，更是精神的洗礼与传承。”现场聆听的人大公共管理学院2024级博士沈明辉说。

不敢忘，那些模糊而坚韧的面容，时刻在提醒我们，从何而来，又该向何处去。

在因抗战而生的重庆南开中学，爱国救亡的情怀，感染了一代又一代学子。今天，这里的老师们引导学生触摸历史。“三尺讲台即烽火台，要让抗战英烈们的精神在每一代学子的血脉中永燃。”历史教师程琳说。

祖国辽阔的边疆，忠诚之火燃烧得炽烈。新疆克州边境管理支队队的民警陈建竹和战友们正在巡逻，用脚步丈量国境线的每一寸土地。“80年前，先辈以血肉筑起长城；80年后的今天，我们以青春守护安宁。”

5098天，山河重塑；80年，正道沧桑。“我想说，我们年轻人并没有忘记这段历史。”在沈阳“九·一八”历史博物馆，一名观众这样留言。

历史从未远去，它跟随每一次心跳，在每一双紧握火炬的手中传承。

### 希冀：“总有一天”已然照进现实

9月3日，北京天安门广场，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会在这里举行。受阅方阵如移动的钢铁长城，在80周年历史坐标上，踏出民族复兴的铿锵足音。

历史的天空下，战机呼啸而过，如雄鹰展翅。周恩来总理侄孙周日和眼含热泪，告慰先辈：“当年‘飞机不够，我们就飞两遍’的无奈已成为历史，今日中华已腾飞于世界！”