
时间慢下脚步
季节开始转身
顺着节令的走向
在太阳黄经135度以里
风正调转马头奔向田野
倾诉一地的使命
集结的云朵还未启程
已有树叶先于光阴落下
草尖，喊热的蝈蝈哑了嗓子
一夜的雨也流露出缠绵情深
而那只低吟浅唱的蛐蛐
正把我的乡愁镀上月色
从向晚的余晖一直拉回到梦里
风，何时渗透时间
一定是我忽视了什么
不然万物生长的疼痛
怎么会有倾斜的倒影

秋先于风声到来
●亭雨

铁流浩荡势方飏，正步铿然踏晓霜。
锋刃凝辉争日色，战车昂首指云疆。
银鹰裂宇惊雷动，阵列凝山淬火钢。
忽震龙吟拔地起，从来碧血铸华章。

七律·大阅兵
●郝晓霞

奶茶的样子，要从雾说起。
草原的雾不是从天上降下来，而是从草

尖、从羊群、从勒勒车的木轮缝里慢慢溢出
来。它们像谁忘了收起的哈达，在黎明前悄悄
铺开，把整座草原包进一层乳白的呼吸里。奶
茶就在这时醒来。

奶茶不是“做”出来的，是被“唤”出来的。
老阿妈先往铜锅里舀一瓢井水，水是从井

底深处提上来的，带着昨夜星子的凉。再掰一
块青砖茶，像掰开一块被岁月压实的夜色，投
进水里。火是牛粪火，火苗不高，性子却稳，不
急不缓地舔着锅底。茶汁先是墨绿，继而深
褐，似远山的影子慢慢沉下来。这时，老阿妈
从木桶里舀一勺鲜奶，奶是刚挤的，还裹着羊
群的体温。奶一入锅，茶汁便“哗”地一声让
开，像草原上的骑手遇到长者，低头、侧身、留
出一条光亮的通道。

奶与茶一相遇，茶便软了，奶便硬了，它们
共同变成第三种颜色——一种说不清的棕，介
于鹿角与夜之间。盐来了。盐是盐湖的风刮
来的，带着风里的沙与鹰的羽毛。老阿妈捏一
小撮，指尖一松，盐粒像微型的冰雹落进锅里，
瞬间融化。咸味是奶茶的骨头，没有它，奶茶
就站不住，像没有鞍的马，跑不远。老阿妈说，

咸奶茶是成吉思汗的骑兵喝的，一口下去，能
顶三天。我信，因为喝完奶茶的早晨，我总觉
得胸中有铁，骨头里有风。

奶茶盛在木碗里，我捧着碗，先吹一口气，
奶皮就皱起来，像一张被揉皱又铺平的地图，
上面浮着细小的油星，和迁徙的雁阵一样。喝
一口烫，再喝一口香，第三口我就看见了草
原——不是眼前的草原，是更远的，是祖先赶
着勒勒车走过的草原。那里有野葱和紫花苜
蓿，有狼在月夜嚎叫，声音像钝刀划过冰面。
喝到一半，老阿妈往我碗里放了一块黄油。黄
油是秋天打的，黄得像旱獭的背，它在热奶茶
里慢慢塌陷，最后变成一片金色的小岛。我用
筷子搅动，黄油就化成一圈光晕，一个太阳就
落在碗里。老阿妈说，黄油是奶茶的眼睛，能
看见人的心事。我抬头看她，她的眼睛也是奶
茶色的，深处漂着两粒小小的我。

喝完奶茶，碗底会留下一层茶渣，它们像
被风吹散的羊群，或远或近地站着。我把碗倒
扣在桌上，过一会儿再翻过来，茶渣的形状就
是明天的天气——如果像马蹄，就是晴天；如
果像牛蹄，就有雨。这个秘密是老阿爸告诉我
的，他去年冬天走了，走时手里还攥着一只空
奶茶碗。现在轮到我教我的儿子，他十六岁，

捧着碗像捧着整个夏天。
奶茶的余味在舌尖停留很久，像一句没说

出口的蒙古长调。它让我想起一个词：归途。
不是地理上的，是血液里的。每次离开草原，
我都带着一袋砖茶和一块黄油，它们像两枚钥
匙，能打开任何一扇远离家乡的门。在异地的
早晨，我煮奶茶，水一开，整个房间就变成了蒙
古包，窗帘是毡子，地板是草地。

奶茶喝到见底，碗沿结了一圈白。我用指
甲去抠，它像薄霜一样碎裂，散成细小的光，落
在指缝里。老阿妈说这是“奶的骨头”，晒干后
可缝进荷包里，远行人带着，夜里不会迷路。
我把它收进贴身的暗袋，像收好一枚未点燃的
月亮。

灶膛里的火渐渐矮下去，变成一摊红炭。
老阿妈用铁钳拨弄，火星飞起，落在她的毡靴
上，熄了，留下一个小黑点。她抬头问我：“奶
茶喝几碗了？”我说三碗。她笑，说第三碗是

“留给风的”，要泼一点在地上，给路过的祖先
喝。我照做，奶茶渗入泥土，发出极轻的“嗤”
声，像一粒种子反过来发芽。

屋外，风把草吹得低伏，露出隐藏的鼠
洞。远处有一匹马在跑，鬃毛扬起，像极了被
撕碎的旗。它的影子拖得很长，一直伸到蒙

古包门口，和我的影子重叠。那一刻，我觉得
奶茶并未被喝掉，它只是换了个方式，在我体
内继续煮着，用血液当水，骨头当柴，心跳当
火苗。

夜里，我梦见奶茶变成了一条河，河面漂
着黄油做的灯，茶叶渣是河底的石头。我赤足
涉水，水不冷，反而有微微的烫，像老阿妈的手
温。河对岸站着一排人，看不清脸，但我知道
他们是我的祖先，他们手里也捧着碗，碗里升
起的热气和我的热气在空中相遇，变成一只洁
白的羊，慢慢走向星空。

醒来时，奶茶的余温仍在胸口。我听见老
阿妈在门外，低声哼一首古老的歌，歌词只有
一句：“喝了奶茶的人，不会忘记草原。”我翻个
身，把脸埋进枕头，那上面沾着奶茶和羊脂的
味道……

奶茶的蒸汽在晨光里慢慢矮下去，像一匹
卸了鞍的马，低头吃草。我端着空碗走出蒙古
包，露水咬住靴底，草叶发出极细的“嚓”声，仿
佛替我数着心跳。天边有一朵云正从马背上
翻下来，落在我的影子里，变成一只白碗的形
状。我蹲下身，把碗里最后几滴奶茶倒进草
根，一只蚂蚁立刻爬上水珠，像骑手跨上微缩
的鞍，朝东边的鼠洞跑去。

风吹来，带着昨夜未熄尽的火味和盐味，
吹动我衣襟上的奶渍，那奶渍像一小片旧地
图，标记着去年夏天的营地。我伸手去摸，却
只摸到阳光的齿痕。远处，一匹老马在围栏边
打盹儿，鬃毛里夹着的干草屑簌簌落下，像它
年轻时驮过的雪。我忽然明白，奶茶从未离开
过它出生的铜锅，它只是借我的喉咙，回到更
远的锅里——那口锅架在成吉思汗的篝火旁，
架在母亲出嫁时的嫁妆箱旁，架在我那个未能
出生的孩子的梦里。

我转身回屋，灶膛只剩一粒红炭，像羊
的眼睛，温柔而固执地亮着。我把它夹出
来，放在奶茶碗底，炭灰立刻爬满碗壁，像
一场极小的夜。老阿妈说过，炭灰是火的
骨灰，要让它睡在碗里，明天火才肯再来。
我照做，然后把碗扣在门槛下，让它听一夜
的风，听一夜的草，听一夜的马蹄如何把大
地敲成鼓。

天完全亮了，奶茶的香气还在屋里打转，
像一只迟迟不肯离巢的燕子。我站着不动，任
它绕着我飞，任它把昨夜的梦重新缝进我的骨
头。我知道，等下一锅水开，这香气又会醒来，
又会带着新的故事，从铜锅里跳出来，像一匹
小马，抖抖鬃毛，朝我奔来。

奶 茶奶 茶 的 样 子的 样 子
●多兰

风掠过草原时，总带着两重性子。一面
是策马奔腾的滚烫，卷起漫天烟尘；一面是
星河垂落的清寂，铺就一地银辉。乌兰察布
就藏在这两重光影里，把热烈与静谧酿成了
岁月的酒，醇厚得让人心醉。

那达慕的号角刺破晨雾时，草原便“燃”
起来了。骑手们伏在马背上，像与骏马长在
一起的剪影，藏青色的蒙古袍下摆被风掀
起，勾勒出矫健身姿。马鞭轻挥的瞬间，万
蹄齐发如惊雷滚过，震得地面微微发颤。枣
红色骏马的鬃毛在风里扯开金褐色的绸缎，
马蹄踏过的地方，草叶都在战栗着欢呼，沾
染的露水飞溅起来，像是给这场疾驰缀上了
晶莹的珍珠。赛道旁的人群早把呼吸攥成
了拳头，戴红头巾的姑娘们踮着脚，“加油”
声撞在云团上，落下来时全成了滚烫的雨。
骑手冲过终点线时，阳光正落在他扬起的笑
脸上，他黝黑的手掌轻轻拍着马颈，马打了
个响鼻，眼里闪烁的光芒，是和草原一起跳
动的脉搏。

转身钻进马拉松的人潮，跑鞋叩击大地
的节奏与心跳共振，形成一首激昂的乐章。
身着蒙古袍的啦啦队员捧着酸奶站在路边，
银碗里晃着碎金般的阳光，喝一口，连汗珠都
带着奶香，顺着脸颊滑落到脖颈，惬意极了。

人声鼎沸的羊杂节正冒着热气，铜锅里
的浓汤咕嘟着市井的热闹，羊肉的鲜香在空
气里弥漫。烤串在炭火上蜷起身子，油脂滴
落时溅起的火星，竟与赛马场的烟尘有了呼
应，都是这片土地上沸腾的活力。待到夜幕
垂落，绚丽烟花绽放成了灿烂千阳，马头琴的
调子随着歌声往上飘，围着火焰跳舞的人们，
影子在草原上拉得老长，像要把白天的热烈
都织进夜色里，让这份欢愉延续到天明。

可只需一脚油门，喧嚣便甩在了身后，
仿佛切换了一个世界。乌兰哈达火山群沉
默地蹲在暮色里，像被时光遗忘的巨人，满
身的褶皱里藏着亿万年的故事。银河突然
从天际铺陈下来，星辰近在眼前，伸手去够
时，指尖却碰着了自己的心跳，原来宇宙的
私语，早被晚风揉进了呼吸里，轻柔又神

秘。万亩向日葵正对着月亮颔首，白日里追着太阳疯跑的花盘，此
刻都敛了性子，金浪在夜里凝成安静的海，连风过时都悄无声息，生
怕惊扰了这份宁静。

霸王河的睡莲在夜色中也许是醒着的。月光落在花瓣上，像给
绿色的梦镀了层银边，娇嫩的粉白在夜色中更显柔美。蜻蜓早已栖
息在草叶上，翅膀上的纹路清晰可见，只有涟漪还在和流云的倒影
缠绵，一圈圈扩散开去。钓竿悬在水面，鱼线绷着细碎的光，钓客支
着下巴打盹儿，鱼竿尖的颤动里，钓起的怕是一整个慵懒的星夜，闲
适又自在。最动人的是黄昏的霞光，把云霭染成流动的金箔，草原、
河流、远山都浸在蜜色的光里，连时间都放轻了脚步，生怕碰碎这琥
珀般的天幕，美好得让人心生敬畏。

在这里，热烈从不是静谧的反义词，而是彼此的映衬。前一刻
还在人群里为胜利呐喊，声音里满是激动；下一刻就能坐在火山顶
上，看流星把愿望坠进草甸，心境瞬间平和。那些赛马场沸腾的热
血，会悄悄渗进火山岩的缝隙，成为大地的一部分；篝火旁的欢歌，
早被向日葵收进了花盘，待到来年再绽放；而银河的清辉里，或许正
浮着烤串的香气，是人间烟火与宇宙浪漫的交融。

乌兰察布——这片土地的神奇在于，它从不要人在热烈与静谧
间做选择，只把最狂野的向往和最深切的安宁，都铺在你眼前，任你
沉醉。就像风既会掀起赛马的烟尘，带着激情驰骋；也会拂动睡莲
的花瓣，带来温柔的抚慰。乌兰察布早已把两重性子揉成了诗，在
这里，所有的滚烫都能找到安放的角落，所有的安静都藏着沸腾的
过往，相互交织，缺一不可。

或许这就是旅行的意义：在热烈里读懂生命的滚烫，感受那份蓬
勃的力量；在静谧中听见自己的心跳，找寻内心的本真。而乌兰察布，
早就把答案写在了草原的晨昏里，写在了星河与篝火的对视中，写在
了每一个渴望自由的灵魂深处，等待着人们去探寻、去领悟。
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露冷草花残，风凉树叶欢。
林疏皆影瘦，落木自枝寒。
地静秋霜报，身闲老健安。
千山浮玉镜，万里织金盘。

五律·咏寒露
●冀玉娥

暑炎退却凉风散，云淡天蓝。
气爽阳绵，遍地金黄麦浪翻。

一年硕果秋来探，催马扬鞭。
放眼田川，又是丰收百姓欢。

采桑子·秋实
●孙瑞岗

莜麦，土地上朴厚善良的作物。
她没有神奇可言，有的只是浓郁的泥
土气息、生活气息，是温暖家庭的感
觉。有的只是锦心绣口，亲切、热情、
可爱。因此，她是粮食家族中真心实
意、美丽绝色的女子。

金风演奏，银水欢唱。季候的时
令一至，秋到了，莜麦长成了。北方
农村秋收大忙，卖蛮力拔小麦的营
生，多是强壮汉子干的；使巧劲儿割
莜麦的灵气活儿，多由小媳妇、大姑
娘承担。

你看，朗朗乾坤，爽风吹拂。莜
麦披银挂皂，遍体摇铃，一株莜麦九
十九颗铃，于绝色与绝响的交汇中，
轻歌曼舞于无垠田野，期待一场热火

朝天的收割。于是，一马平川的大东
滩上，就有了露着白胳膊、银手镯，身
着红秋衫、绿水裤，朴壮秀美的村姑
挥舞耳朵似的镰刀、月亮似的镰刀、
问号似的镰刀，训练有素，咝喽喽、嗦
啦啦，虔诚地亲吻莜麦的脚跟，忘情
收割。不经意间，她们展腰举手拭汗
的那一瞬，像极一株色彩艳丽的莜
麦。堤畔小溪的丽波，将这帧纯美、
抒情的田园景致定格。

你看这位劳动妇女的形象，手搭
凉棚，眉眼生花，下意识地向四围缓
缓望去，其实她什么也不望，只是劳
作间的展身小歇，便娉娉婷婷，摇曳
于白浪滔滔的麦海深处。蓬勃的青
春活力洋溢，善意的温柔淋漓尽致，

宛如一簇鲜明的色彩，跳荡于雪浪银
波间的红卉，状若心。

新粮打下来了，多么好的丰收。
莜麦，在连枷噼里啪啦的掌声

中，在碌碡吱吱扭扭的演奏中，化为
饱满的颗粒，受农家喜眉笑眼的关
爱，满袋盈仓地收藏珍储。当然有一
小部分被挑选录用为优良品种，等待
迎接来年的又一场丰收。剩下的绝
大部分都成为农家炕桌上一顿耐饥
扛饿的餐食，盛在粗瓷大碗里，被一
双粗涩皲裂的大手捧起，大口吞咽进
肚，完成一株庄稼的使命。

我爱故乡三尺高的大莜麦，还
有那些像莜麦一样淳朴、善良的劳
动者。

莜 麦
●陈珍

清秋芦苇荡 李昊天 摄
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