
现在想来，一个人要走什
么样的路，也许命中早已注
定。不过，这个注定也是有内
因的，正所谓凡事皆有因果，世
事皆有定数。

就说我与《察右前旗报》结
缘，实质上那也是有迹可循的。

我是个喜欢舞文弄墨的
人。先是写诗歌、格言，后写散
文、评论，再后来写新闻、报告文
学，到如今几者皆有。

人都渴望被人看见、被人认
可。写着写着，我就有了向外投
稿的想法。20世纪90年代，我们
的视线范围，大多就是从地方到中
央的几级报纸。我最初投稿选择
的是《察右前旗报》，几次浅滩暗
礁，几番乘风破浪，终于迎来了文稿
被采用的神圣时刻，我惊喜、我欣
慰，仿佛在遥远的天边看到了一丝曙
光。从此，我向前走，不回首！

记得有一次，我给旗报社投去一
篇近四千字的小说，半个月后报社通
知我，社长李玉飞找我有话要谈。见
了李玉飞，他告诉我，我的那篇小说见
报了，而且是全版刊登。故此他称赞、
鼓励我，并送我一本《海浪花》，还给了

我优秀撰稿人荣誉证书。临走，他希望我以
后能兼顾文学写作与新闻报道，做一个双向
发展的好青年。只可惜，当时的我并未完全
领会他的深意，我只是照做，权当练笔。岂料
我的努力无形中为之后从事新闻工作夯实了
基础。

某年八月十五前夕，我在一家打月饼店
巧遇李玉飞。言谈中他下意识地说：“唉，要
是能把你调到旗报社就好了！”听罢此话，我
笑笑，心想，那怎么可能呢，爱好还能当饭吃？

然而，世事无常，让我始料未及的是，几
年后我还真的进了旗报社，成了名副其实的
记者兼编辑，想来也是造化弄人呵。

话还得从我依旧做着文学梦说起。
因为有了旗报平台做基础，几年后，我又

开始向《乌兰察布日报》投稿。一年、两年，稿
件一去如泥牛入海，杳无音讯。我坚持、再坚
持，直到第三年，我的文稿终于在《乌兰察布
日报》刊发。

很快，又过了两年，旗报社解散了，《察右
前旗报》也停刊了，人员进行了分流。原因是
当时的政策要求撤销各旗县小报，集中力量办
好乌兰察布大报。为此，各旗县均成立了记者
站，设站长一人。那时，由于我的诗文在《乌兰
察布日报》一发不可收，所以，旗报停刊对我而
言无伤大雅。就在我沉迷于《乌兰察布日报》
时，一天，旗记者站站长找到我，她说从《乌兰

察布日报》知晓了我，想让我去记者站帮忙。
她声言凭我的文学功底，做新闻肯定是把好
手，除此之外，她没给我任何承诺，我也没提别
的要求，就这样我在记者站落了脚。

实际上，其时的各旗县记者站主要负责
为《乌兰察布日报》旗县新闻版组稿、校对。
如此运行了几年，这个版面不知何故悄然消
失了，淡出了读者的视线。

鉴于此，根据各自工作需要，就在各旗县
报纸纷纷恢复的情况下，2001年初，察右前旗
宣工委撤销记者站，决定恢复旗报社，随之

《察右前旗报》复刊。我因此被第一个抽调到
旗报社，成了记者兼编辑。那时的报社社长
是由宣工委指派专人担任的，并非组织正式
任命。由于人手紧缺，几个月后又调来一人，
就这样我们三人组成了旗报社。起先，社长
与调来的那位同志负责到外地校对、出报。
我主要从事采编、排版工作。之后，进行轮
岗。就两个工作人员的报社，不成“全面手”
都难。几年后，社长调走了。报社由我和调
来的同志共同维持了一年，后来他也调走
了。报社的重担从此落在了我身上，特别是
2006 年到 2008 年，我一人全盘负责出报工
作。为了弥补工作中的不足，我一边从旗广
播局调用新闻稿，一边特约了一批记者与通
讯员，尽可能确保稿源充足。从 2009 年起，
宣工委逐渐抽调人员加大报社办报力量。

2010 年 7 月，我被旗委组织部任命为旗
报社社长。随后，报社吸纳实习记者3人，借
调来1人。2011年10月，一名大学生考入报
社。其时报社共有8人，创报社恢复后人员
总数之新高。11月，我带领报社几名骨干赴
丰镇报社学习。取经归来，报社从管理制度
到报纸版面都进行了革新。除原来的要闻、
经济社会等老版面外，科技教育、健康生活、
综合浏览、视觉、专题调研、深度报道等版面
应运而生，“黄旗海”副刊每期皆有刊出。借
助副刊平台，一批文学新秀、骨干迅速成长起
来，地方文学创作空前繁荣，业绩向好。

2013 年至 2016 年，报社人员有的被调
走，有的提干了，有的考走了，报社从鼎盛期
逐渐衰落了下去。2017年起，为了适应新形
势的需要，旗委宣传部抽调了一名年轻人充
实到报社，在办报的同时开通了报社公众号、
客户端，开启了运用新媒体搞宣传的新格
局。同年11 月，根据自治区相关要求，旗报
停刊。2020年，《察右前旗报》改名《察右前旗
讯》，刊发几期后再次停刊。2021年，旗报社
合并到旗融媒体中心。

屈指算来，我在旗报社工作整整二十个年
头。二十年里，我尽心尽职，大小事务我都一
一经历过、负责过，即便只有我一人支撑时，也
从未因出现失误而受到读者的指责与领导的
批评。报社是个真正意义上锻造人的好地

方。前十年我由记者、编辑成长为主笔、主编；
后十年我由社长、总编历练成行家里手。出报
的二十年里，日子过得虽然繁忙而紧张，但有
苦也有乐，除积攒了一点所谓的经验，更多的
是自身修养得到了提高。我不敢说报社人有
多大名声，可每每被人说起某某是从报社出来
的，多少亦有点骄傲的成分在里边。最重要的
是，在我负责报社工作期间，我总是尽自己所
能，极力扶持、培养社内人员，从采编、策划到
校对，我都把自己所学毫无保留地传授给他
们，目的就是希望他们能担起重担，胜任一方
工作。没想到他们真的没辜负我的期望，工作
上不仅做得无可挑剔，如今也都在更好的岗位
上发光发热。能把人和事都做到这份上，我还
有什么可奢求的呢？

在旗报社的这二十年，岁月在笔尖流淌，
故事在版面生长。回望来时路，最想说的还
是那句话——我认真活过，真好。

那些曾与我一同在油墨香里并肩奋斗过的
伙伴们，无论此刻身在何方，当记忆掠过编辑部
的灯光、校对时的红笔、付印前的焦灼与喜悦，是
否也会和我一样，在心底泛起同一种滋味。

有些日子，走过了，便是一生的注脚。这
注脚里的踏实与丰盈，或许就是对“值得”最
好的回答。

缘起时珍惜，缘聚时相拥，缘去时释
然——这般走过，幸甚，亦无悔。

缘 起 缘 聚 缘 去
——我与旗报二十载

●常耀宗

曾几何时
农民用镰刀割麦
而今被轰鸣的收割机取代
收麦季
山村热闹起来
田野也欢腾起来
庞然大物与地面摩擦
唱响一支支欢乐的歌
疲惫的收割机手
征服了一片又一片金色海洋
收割机在广袤田野咆哮
麦秆被斩断
麦穗被脱粒
麦粒如瀑布从喷口射出
直接灌进并行车厢
车箱容量渐渐长高

“龙口夺食”
这句古老的谚语
而今有了新的注释
以前是人与天争
现在是机器与天争
轰轰烈烈行进的农机手
是麦浪上的追风者
也是高速路上的候鸟
他们赶着季节
追着成熟
把丰收牢牢写在脸上

收 麦
●鲍永福

什么是家？
“无论海角与天涯，大抵心安即

是家。”白居易的箴言道破本质。
“屋是墙壁与梁所组合，家是爱

与梦想所构成。”泰戈尔的哲思勾勒
轮廓。

“家是心灵与肉体的港湾，能停
泊万吨巨轮也能栖息独木小舟。”毕
淑敏的感悟触达内核。

这些名言从不同维度诠释家的
意义，共同指向一个答案：家的本质
是心灵归宿与情感寄托，与地域远
近、空间大小、陈设繁简无关。

对于游客而言，城市的吸引力从
来都是多维度的。历史文化、自然景
观构成的“硬实力”与服务品质、生活
氛围、创新活力凝聚的“软实力”，共
同铸就城市的综合竞争力。而一座
城市能否留住游客，让游客感受到家
的温暖与安心，体现在对游客需求的
精准回应、对文化的深度挖掘、对服
务的极致打磨以及对秩序的有效守
护中。

荣获“全国文明城市”“国家园林城市”等多项称号的
乌兰察布市，用4.3℃的年平均气温、18.8℃的夏日清凉，赢
得了中国气象学会授予的“中国草原避暑之都”称号，成为
北方唯一获此殊荣的城市。“北京向西一步，就是乌兰察
布”——这句生动的宣传语背后，是这座城市凭借区位优
势引流、生态资源变现、文旅产品创新实现的华丽转身。
乌兰察布正着力从传统旅游城市蜕变为“京津冀后花园”，
更借由新媒体传播打造成为现象级网红目的地。

如今，越来越多游客带着家人、领着宠物、开着房车来
此安营扎寨。他们爱这里的舒爽气候，爱这里的特色美
食，更爱这座城市的干净与宁静。有人整个夏天没挪窝，
入秋仍恋恋不舍；有人初来乍到便深深喜爱，直言明年要
早来；有的已是轻车熟路的“老熟人”了，包括营地周围有
几个菜市场，市场的物价行情，她们熟稔得像在自家社区，
北京话叫“门儿清”。

若让游客打分，乌兰察布的答卷无疑是高分——这份
满意，从热闹的房车营地便可窥见一斑。

当人们乘着辉腾锡勒草原的清风、披着乌兰哈达火山
的晚霞返回营地，心中便漾起“家”的满足；当他们穿梭于
乌兰察布之夜，从热闹集市与香气四溢的小吃摊前满载而
归，肩头便落满“家”的温馨。这里早已成为他们的另一个

“家”：是归宿，是港湾，更是满心欢喜的所在。随着时光流
转，这座城市带来的不仅是气候与旅途的舒适，更沉淀为
情感的寄托与心灵的向往，这些温暖的片段终将成为生命
中珍贵的回忆。

家不是房子，而是爱。有爱的地方才是家，哪怕没有
固定住所。

家是心灵的栖息地，是温暖的避风港，是疲惫时最想
回去的地方。

有说有笑，有锅有灶，有酒有菜，有人间烟火，这就是家。
房子不是家，别墅不是家，真正的家是：有心爱的伴

侣，有可爱的孩子，互敬互爱，朝夕相伴，一家人其乐融融。
值得一提的是，这些走南闯北的游客们，还会主动为

营地设施、景区管理提出建议，这份热心与坦诚，恰似家人
的真切关怀。

夏去秋来，天气渐凉，早晚添衣，明年再见！房车一族
的游客们！

什

么

是

家

？

●
李
翔

屋上烟霞轻袅，院中蔬果香飘。
田畴织锦绿波摇，燕语莺歌人笑。

昔日困途渐杳，而今绮梦堪骄。
惠农政策架金桥，快慰家乡绝好。

【西江月】

走进巴音大哈拉
●李秀梅

何人夜半叩窗棂？
又像邻家抚瑟声，
细语柔声直到明。
你来听，
一半儿铃铛一半儿笙。

【仙吕·一半儿】

夜半听雨
●白洁

说 到 商 都 ，就 不 能 不 提 察 汗 淖
尔——镶嵌在首都后花园里的一颗生
态明珠。

察汗淖尔对于远方的朋友来说，也
许并不熟悉。但是大家都熟悉蓝天白
云，熟悉河流湖泊，熟悉鱼翔浅底鹰击
长空的自由宽广、天苍苍野茫茫的粗犷
壮阔，熟悉大漠孤烟的挺拔和空旷、长
河落日的辽远和苍茫……绿意与时空
交织，湖水共远山相连。这些生命最深
层次的脉动、灵魂最容易升华的旋律，
察汗淖尔都有！

你可以登上莲花山巅俯瞰历史，寻
觅五台河畔古驿道久远的遗踪，去感受
一份顽强；也可以站在金石山上眺望未
来，憧憬生命潮汐起落中那些美丽的瞬
间，体验心灵的悸动；可以走进巴达玛
图庙，送上虔诚的祈祷，在这片云丹嘉
措的出生地上，聆听经幡的风动；也可
以仰卧在湿地中央的草丛中，获取一份
宁静，感受大自然赋予生命的那种庄严
和神圣。

而这一切，都在察汗淖尔！
夜幕降临时，这里有形式最原始的

篝火，能够唤醒蛰伏在生命深处的那种

野性的冲动，让人丢开烦恼，去体验灵
魂穿越的极限。

如果还想享受一下舌尖上的快感，
纯粹的草原人家小庙子嘎查里，有热奶
茶、手把肉；阿尔泰游乐园红火热闹的
农家乐里，山药莜面炖笨鸡，是地道的
农家菜。

古老而年轻的察汗淖尔，流传着众
多神奇的传说，这些传说同当地人民一
起，守护着这片北疆湿地。奇特的“自
滚锅”、形象的“人头疙瘩”、神秘的“雄
鸡司晨”……那些让人浮想联翩的自然
景观，被察汗淖尔人世代描绘。假如你
来的正是时候，站的位置也刚刚好，你
会看到云蒸霞蔚中，一匹金色的马儿正
在湖面上巍然伫立，那是察汗淖尔独有
的海市蜃楼。

察汗淖尔的美，是自然的美，她能
让你在时空交织中，去寄托一份持久的
神圣和庄严；察汗淖尔的情，是宽阔的
情，无论你身在何方，你的每一次呼吸
中，都有来自她这架自然空调送出的一
丝清凉。

察汗淖尔，一个让灵魂和身体得到
休憩的地方。

察汗淖尔
——滚动在水漩上的明珠

●郭佩峰
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