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我把荆棘当作铺满玫瑰的大地，便
无人能磨折我。

——题记

“天行健，君子以自强不息。”这穿
越千年的箴言，如同晨露浇灌着每一颗
炽热的心。自强不息，是暗夜中擎起的
火炬，是岩缝间破土而出的翠竹，是生
命对苦难最倔强的回答。正如书中所
说：自强不息是一种重要的精神品质和
价值观。它激励着我们披荆斩棘，奋勇
前行。

自强不息，是直面困境的清醒与勇
气，是突破自我的沉着与坚韧。真正的
自强，始于对现实和困难的清醒认知。
欧阳修面对仕途失意，仍乐观豁达，励
精图治，为政宽简，造福一方，与民同
乐，铸就了不朽丰碑。李白仕途遇阻，
行路甚难，但他仍坚信“天生我材必有

用”，发出了“大鹏一日同风起，扶摇直
上九万里”的豪言壮志，激励了一代代
的青年勇于追逐梦想，敢于直面困难，
敢想敢拼。我们这一代人，唯有认清现
实，不回避学业与工作的压力，不畏惧
考试的挑战，对未来有清晰的规划，才
能在此积蓄力量，实现超越。

自强不息，是持之以恒的播种与
耕耘，在日积月累中孕育质变。当我
们在心中种下一颗理想的种子时，你
想过如何去耕耘、浇灌它吗？“敦煌儿
女”樊锦诗，毕业后毅然奔赴大漠，投
身莫高窟研究。她用半个世纪的坚守
告诉我们：伟大的成就，往往蕴藏于每
一个平凡的日子。而这平凡的日子背
后，是持之以恒地努力，是不断地耕耘
与探索。“敦煌女儿”的精神，并未随岁
月消逝，反而在新一代青年身上焕发
新生。钟芳荣以青春的抉择，证明了

质变源于对初心的矢志不渝。她们一
个用一生，一个用青春，共同诠释了如
何将时间化作泥土，把努力化作清晨
的露珠，最终让理想的种子破土而出，
成长为参天大树。

自强不息，是超越小我的格局与担
当，是将个人理想融入时代洪流的自
觉。周恩来少年时便立下“为中华之崛
起而读书”的誓言，至今仍振聋发聩。
外卖员王计兵坚守岗位，努力工作，穿
梭于大街小巷，为人们提供了温暖可口
的饭菜，并把日子写成了诗篇。他用最
朴素的行动，诠释了对事业的热爱，展
现了个人的担当与奉献。当我们把个
人奋斗汇入国家发展的浪潮，个体的生
命便获得了永恒的意义。这种超越功
利的使命感，正是自强不息最深层的动
力源泉。

同学们，自强不息是刻在中华民族

血脉中的精神基因，更是我们这一代青
年肩负的时代使命。它让我们在逆境
中磨砺锋芒，在平凡中积蓄力量。愿我
们皆以不息之志，自强不移，铸就青春
之魂。当千千万万奋斗的你我汇聚成
光，必将照亮民族复兴的壮阔前程，书
写出最动人的时代诗篇。

青春如歌，不息为谱；岁月为卷，奋
斗作笔，终以热爱落款，写就一生滚烫！

指导教师：范学峰
教师点评：作者围绕“自强不息”主

题，从清醒认知、持续实践到格局担当，
层层递进，逻辑严密。论据典型，古今
结合，既有历史厚度，又具时代温度。
语言凝练，情感充沛，结尾富有感召力，
展现了当代中学生深厚的人文素养与
强烈的责任意识，是一篇充满青春力量
的励志佳作。

以不息之志以不息之志，，铸青春之魂铸青春之魂
察右前旗平地泉中学2306班 段欣然

翻看手机相册，一张照片突然吸
引了我的目光。那是今年暑假，妈妈
带我去林胡古塞游玩时拍的，现在想
起那天的经历，还是觉得特别开心。

当日上午，我们先去爬山。那座
山又高又陡，是我以前从没爬过的难
度！妈妈和几位阿姨才走了一会儿
就累得气喘吁吁，慢慢落在了后面。
我和几个姐姐却越爬越有劲儿，你追
我赶地往前冲，没一会儿就跑到了山
顶。站在山顶往下看，蓝天、白云，绿
树、高山，远处的风景美得像一幅画。

顺着山路往下走，我们又来到了
动物园。这里有好多动物：有着大大
鹿角的马鹿，长得高高大大的鸵鸟，
还有黑乎乎的大狗熊正懒洋洋地趴
在地上晒太阳。我最期待的是大熊
猫，可是正值中午，他们都睡着了，只
能等下次再看了！

之后我们还去了水世界，买了好
多纪念品。最难忘的还是玩水滑
道。一开始我看着长长的滑道，心里
有点害怕，妈妈鼓励我说：“勇敢一

点，咱俩一起滑，试过之后你肯定会
喜欢的！”听了妈妈的话，我鼓起勇气
坐了上去。滑道一开始有点快，我紧
张得抓紧了拉手，转弯处有碰撞，我
和妈妈不由自主地放声大喊，喊出声
的那一刻，身体放松了、适应了，突然
就不害怕了。风从耳边吹过，皮划艇
在水上疾驰，特别刺激！没过一会儿
到了终点，我心里的忐忑、害怕早就
不见了，觉得自己变勇敢了，还想再
玩一次呢！

那天虽然玩得满头大汗，身体也
累得酸酸的，但我的心里装满了快乐。

指导教师：曹如敏
教师点评：文章按行程记林胡古

塞之旅，爬山、观动物、玩水滑道鲜
活，显快乐与成长，情感真挚。描写
游玩细节生动，水滑道片段尤精彩，
既展旅途乐趣，也显勇气提升，感染
力强。以相册照片引入，叙事流畅，
各游玩场景鲜活，满是童真快乐，读
来轻松愉悦。
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一个阳光明媚的周末下午，我刷
着妈妈手机上的视频。视频里，那个
人手持一串红彤彤的水果，熟练地蘸
上那金黄透亮、宛如琥珀般的糖浆，
眨眼间，一串令人垂涎欲滴的糖葫芦
便呈现在眼前。看着屏幕里那仿佛
触手可及却又虚幻的美食，我心中涌
起一股强烈的冲动：我也要亲手做出
这样美味的糖葫芦！

说干就干，我精心地采购了红艳
艳的山楂、细长的竹签，还特意买了
糯米纸。一切准备就绪后，我迫不及
待地开始行动起来。

首先，我学着视频里的样子，找
来一根油笔，像一个严谨的小工匠，
轻轻取出笔后面的黑色小帽，将笔芯
倒出，留下中空的笔管。我握着它，
先在山楂那圆溜溜的“小屁股”上轻
轻捅一下，再从山楂的顶端直直插下
去，一个完整的山楂核儿就被我巧妙
地取出来啦！

取完核后，我把山楂放进清水中
仔细清洗。一颗颗山楂在水里就像
一个个红色的小汤圆在翻滚、游戏。
清洗完毕后，我将它们放在阳光下晾
晒，还时不时地给它们翻个面。在阳
光的沐浴下，有的闪耀着细密的水
珠，有的折射出淡淡的红晕，有的散
发出阵阵果香。

晒去水珠后，我拿起一根竹签准
备穿串，却发现问题来了：山楂上的
洞太大，竹签穿进去，山楂立刻滑落
了下来。这可怎么办呢？我急得像
热锅上的蚂蚁，正在这时，我突然瞥
见窗台上的一把铁丝，那铁丝不正是
破解我燃眉之急的法宝吗！我用铁
丝在山楂周围巧妙地缠绕一圈，还弄
出两个小“翅膀”固定，这下山楂就像
被施了魔法一样，乖乖地待在竹签
上，再也不会“逃跑”了。

接下来是关键的熬糖浆环节。
我跑到厨房，取出白糖，用勺子小心

翼翼地挖了三小勺，放进一个小碗
里，接着倒入一小勺水，然后将碗放
进烤箱，关上门，定好时间。我紧紧
地盯着烤箱，就像猫盯着老鼠一样专
注。只见糖浆表面渐渐冒出了许多
小气泡，宛如一群可爱的小露珠在糖
浆中嬉戏。过了一会儿，小气泡变成
了大气泡，如同一滴滴雨滴砸落、融
合。又过了一会儿，原本洁白如雪的
糖浆渐渐变成了诱人的金黄色，宛如
夕阳的余晖。我知道，糖浆终于要大
功告成啦！

这时，妈妈也过来帮忙。她小心
翼翼地取出滚烫的糖碗，迅速拿起一
串山楂，在糖浆中轻轻一蘸。霎时，
山楂姑娘便穿上了一件晶莹剔透的
外衣，格外娇艳迷人。趁着糖浆还没
完全凝固，我和妈妈赶紧将穿好外衣
的山楂姑娘们放入凉水中“冲澡”。

终于在一番忙碌后，山楂糖葫芦
大功告成。看着一串串糖葫芦静静
地躺在盘子里，就像一个个亭亭玉立
的公主，等待我去迎接她们。我的心
里乐开了花，忍不住大喊：“成功了！
成功了！”

我小心翼翼地拿起一串糖葫芦，
轻轻咬了一小口，那甜甜的、酥酥脆
脆的感觉瞬间在舌尖绽放，直达心
间，简直和外面买的一模一样。我舍
不得一下子吃完，拿着剩下的几串，
像个怀揣珍宝的使者，迫不及待地冲
出家门与好友分享。

指导教师：唐亚楠
教师点评：你的文字充满生活气

息，尤其是制作过程中的细节描写，
让读者身临其境。童趣盎然的实践
过程描写生动，比喻运用巧妙增添画
面感，让平凡的糖葫芦制作变得生动
有趣。建议在保持童趣时，注意语言
的连贯性。继续保持对生活的观察
和记录，你的文字会更有感染力！

做糖葫芦
集宁区永安路小学三年级（4）班 郝梓彤

林胡古塞之旅
集宁区新世纪小学四年级（2）班 袁宇翾
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今天想和大家分享读完《漫画应变思维》的一些
感悟。

我之所以偏爱这本书，核心在于它没有用枯燥的理
论讲“应变”，而是通过一个个生动的故事情节，把人际
沟通、学习成长、生活实践里的难题拆解开，手把手教我
们怎么思考、怎么变通、怎么果断做选择，让“随机应变”
从抽象的能力，变成了能学、能用的具体方法。

书中最让我印象深刻的，是关于“请教被拒后如何
化解尴尬”的内容。它点醒了我一个容易忽略的道理：
被拒绝从不是“我不够好”的证明，每个人都有自己的节
奏和选择，拒绝他人本就是一种正当权利，我们没理由去
勉强。

所以当遇到当众被拒的情况，与其陷入失落或生气，
不如试着换种方式应对：可以用一个坦然的微笑缓解现
场的紧张，用一句轻松的幽默转移大家的注意力，也可以
简单说句“没关系”，既体现对对方的理解，也守住自己的
体面。这不仅是化解尴尬的技巧，更像是一种与人相处
的智慧。

指导教师：孙艳华
教师点评：读后感紧扣书籍特色，结合具体案例谈感

悟，条理清晰，既显书的实用，也见作者的思考，很棒。能
抓住书中实用内容分享，语言真切，展现出对“应变”的理
解，四年级学生有此感悟难能可贵。从书籍优点到具体
案例再到收获，层层递进，写出真实感悟，体现出读书的
收获与成长。

集宁区新世纪小学四年级（9）班 张婧然 《
漫
画
应
变
思
维
》
读
后
感
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海明威曾说：“生活总是让我们遍体鳞伤，可是后来，那些受
伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。”生命恰似一面镜子，
裂痕处往往透进最耀眼的光。那些在困境中倔强生长的灵魂，
如同裂缝里迸发出的星光，以坚韧与勇气照亮人生的至暗时刻。

史铁生摇着轮椅驶入地坛时，命运的裂缝曾让他一度陷入
绝望。双腿瘫痪、肾病恶化，接连的打击如同密不透风的囚笼。
然而，当他在地坛的草木荣枯间思索生命真谛，当笔尖在稿纸上
流淌出《我与地坛》的哲思，裂缝中终于透出希望的光芒。他用
残缺的身体，道出了最为健全而丰满的思想，让无数读者在困境
中汲取前行的力量。就像被风雨侵蚀的岩石终会生长出顽强的
藤蔓，史铁生在命运的裂缝里，培育出了震撼人心的精神之花。

敦煌女儿樊锦诗，在黄沙漫卷的莫高窟，用半个世纪的坚守
填补文化传承的裂缝。初到敦煌时，艰苦的生活条件与陌生的
研究环境，让这位北大才女面临重重考验。但她没有退缩，在洞
窟里一待就是五十年，从青春少女到白发苍苍，她带领团队完成
数字化保护工程，让千年壁画跨越时空与世人相见。在传统文
化保护的裂缝中，她如同执着的拓荒者，以智慧与汗水凝聚成守
护文明的璀璨星光。

裂缝，从来不是生命的终点，而是新生的起点。当爱迪生在
数千次失败后发明电灯，当屠呦呦在数百次实验中提取青蒿素，
当中国航天人在一次次挫折后实现飞天梦想，他们都在告诉我
们：直面裂缝，才能让光透进来；穿越黑暗，方能拥抱星辰大海。

生活或许会给我们留下伤痕，但这些伤痕终将成为生命的
勋章。愿我们都能做裂缝中的追光者，在困境中积蓄力量，让每
一道裂缝都成为绽放光芒的窗口，以永不言弃的信念，书写属于
自己的星辰传奇。

指导教师：尹娜
教师点评：这篇作文主题鲜明，以“裂缝中的星光”为喻，深刻

阐释了困境中孕育希望、挫折中铸就辉煌的哲理。

裂缝中的星光
兴和县第一中学470班 孙子浩

夏天的午后，天空突然下起了大雨。我趴在窗户边，看着雨
滴“噼里啪啦”打在玻璃上，像调皮的小豆子蹦来跳去。不一会
儿，雨停了，太阳公公又露出了笑脸，我惊喜地发现，天空中出现
了一座弯弯的彩虹桥！

七种颜色整整齐齐地排着队，红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫，就像
仙女姐姐用七彩画笔在天上画了一条彩带。彩虹桥的这头挂在
我们学校的旗杆上，那头连着远处的大山，好像在邀请我去云朵
上玩耍。我踮起脚尖使劲儿看，仿佛能看见彩虹桥上有一群穿
着花裙子的小精灵在跳舞，她们的笑声随着微风飘到我耳边。

妈妈说，彩虹是天空的魔法。我觉得它更像一座神奇的桥，
把下雨天的坏心情都变成了甜甜的棉花糖。我好想沿着彩虹桥
跑上去，摸摸软绵绵的云朵，看看太阳公公的胡子是不是真的金
灿灿的。等我长大了，一定要发明一双会飞的鞋子，这样就能在
彩虹桥上快乐地奔跑啦！

直到夕阳把天空染成橘红色，彩虹桥才慢慢消失。不过
我知道，只要下次雨后太阳公公出来，它一定还会回来和我做
游戏！

指导教师：尹桃
教师点评：这篇作文充满了儿童特有的想象力和天真烂漫

的气息。文章语言活泼自然，口语化的表达贴近小学生的真实
感受。

神奇的彩虹桥
兴和县福瑞小学六年级（1）班 徐海鑫
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当灯光亮起，走出《南京照相馆》的放映厅，我的心情
久久不能平复，影片中的一幕幕仍在脑海中不断浮现。
这部电影以独特的视角和细腻的叙事，将南京大屠杀这
段沉重的历史搬上银幕，给我们带来强烈的心灵震撼和
深刻的思考。

影片以1937年南京沦陷之后的一家照相馆为故事的
核心，讲述了一群普通人在战火纷飞中，意外发现日军屠
城罪证后与日军斗智斗勇，守护真相的故事。电影没有
过多渲染战争的宏大场面，而是聚焦于这些平凡的小人
物的命运起伏，让我们真切感受到战争对个体的冲击。

照相馆老金，他沉稳、坚毅，充满智慧。他不仅要保
护家人的安全，还要在日军的眼皮底下策划守护底片的
行动。他用自己的方式，默默地为守护真相贡献着力
量。他的每一个决策，都体现了自己对正义的执着和对
国家的热爱。

“勿忘国耻，吾辈自强。”这不仅仅是一句口号，更是
我们每一个人应当肩负的责任。让我们铭记历史，为实
现中华民族的伟大复兴而努力奋斗，让历史的悲剧不再
重演。

指导教师：赵彩艳
教师点评：观后感悟真挚，紧扣影片小人物守真相的

情节，点出历史之重，“勿忘国耻”的觉醒感强烈。行文条
理清，既评影片叙事，又赞角色精神，末句升华有力，尽显
对历史的敬畏。精准捕捉影片内核，借角色与情节表震
撼，家国情怀浓，是篇有深度的观后感。

集宁区新世纪小学六年级（3）班 高家宁 《
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欢迎全市各中小学校教师与我们联
系，推荐您眼中的优秀作文、绘画和手工
作品。作文要求：内容健康积极，主题鲜
明，有新意，有文采，并需附有教师点评；
绘画和手工作品要求：拍来的作品图片
须端正清晰，美观大方。

投稿邮箱：375641265@qq.com
投稿微信：zmb-2333
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