

# 隔代亲的温情密码

□张升航

“老板,来碗片儿川。”  
“18,扫这里,去那坐好。”  
医院旁的小面馆里,这样的对话稀松平常。收银的是位老爷子,不苟言笑的样子让人有点“害怕”。第一次见到他时心里直犯嘀咕:“别家店里都客客气气笑脸相迎,咋到你这就‘凶巴巴’的呢?”  
不过,看着店里顾客源源不断地涌入,也就没再多想,兴许他就是这般个性吧。  
上周,我和往常一样又走进这家面馆。店里人不多,两个孩子在一旁玩闹。正纳闷今天咋没见到老爷子时,他就从门外进来。接下来的情景,让我一下子怔住了:老爷子刚进门,小男孩就张开小手朝他跑去。老爷子的脸,像极了台风天翻腾的云,前一秒还沉沉压着,下一秒看到孩子,瞬间云开日出,笑得灿烂,嘴里念叨着“哎哟,我的大孙子哎,爷爷抱抱”。说着就弯下腰将孩子抱起,一个劲儿逗他。那一刻我才忽然明白:老

爷子不是不会笑,只是他的笑,是专留给孩子的。  
眼前这碗面,像面镜子,照出了我记忆里那些暖融融的画面。看着看着,我也笑了,笑得那样坦然。  
小时候,父母长年在矿上打工,一年见不着几次面。我的童年,大多是跟着爷爷奶奶过的。大概因为这,我一直觉得父亲不爱我。他就像那面馆里的老爷子,每次见面总是板着脸,对我要求还特别严。印象最深的一次,是我不肯吃饭,他狠狠地说了我。  
那是2000年暮春的一个傍晚,我六岁。  
那天没胃口,不想吃饭,但又迫于父亲的威严不敢不吃,只好用筷子把饭粒一粒一粒夹起来,再慢慢吞放进嘴里,企图磨蹭时间。父亲一眼就看穿了我的小把戏,饭桌上就训斥起来,还用筷子敲了我的手背。我顿时就觉得委屈极了,从

一开始的小声“哼唧”到号啕大哭,扭头就朝着客厅跑去,扑向看电视的爷爷。爷爷看我这样,心疼坏了,一把将我抱起,转头就训父亲:“你也是!难得回来一趟,不好好疼他,还骂他。孩子不想吃,那是真吃不下,你凶什么?”“好了好了,不哭,爷爷抱抱,咱们看动画片去。”  
就这样,我“心安理得”地躲在爷爷怀里。眼前那台黑白电视正放着《葫芦娃》,片头曲的调子早就盖住了我的抽泣声。打那以后,只要父亲训我,我就往爷爷屋里躲,爷爷也总是那样,张开手臂等着我。  
前年,女儿出生了。一向话不多的父亲,也像那面馆的老爷子一样,变了许多。  
爱人说二手烟对婴幼儿损伤很大,父亲二话没说,戒掉了多年在家抽烟的习惯。只要家里来了客人,想抽烟,他都会主动引人家去屋外,惹得客人们笑他

成了“孙女婿”;女儿想坐摇摇车,只要叫声爷爷,不管多忙,父亲立马笑着抱起女儿就走。他最爱钓鱼,可随着女儿一天天长大,这爱好也渐渐搁下了……  
有一回,女儿在饭桌上闹脾气不肯吃饭,我说了她几句。谁知小家伙“哇”一声,就委屈得哭了。父亲看见了没有说话,只是走过去心疼地把女儿抱进怀里,轻轻哄着。那一瞬间,我好像又看见了爷爷的影子。  
有人说,隔代亲是座桥,跨越时光,联结着两代人的心,传递着绵绵不尽的爱。以前我没太深的感觉,只觉得爷爷疼我。直到女儿出生,自己当了爹,我才真懂了:这所谓的隔代亲,不过是父母对儿女那份没来得及足够的情意,攒了又攒,加了又加,一股脑儿全倾注到下一辈身上去了。  
父亲学着爷爷的样子,而我,也在学着父亲的样子。

# 幸福是什么

□李强

幸福是什么  
是小鸟的一片绿色树林  
是小草的一次温暖细雨  
是妈妈给宝宝的一个吻  
是医生对患者的一个康复承诺  
是父母和那个家还都健在

幸福是父母亲接到游子的电话  
——爸,妈,过几天我就回去了  
幸福是老师对学生的一个批语  
——孩子你很棒,你有很大的进步

幸福是科学家实验成功后的喜悦  
是农民在粮堆前绽放笑容  
是青春无悔活出风采模样  
是人生走出风雨拥抱彩虹

幸福是一个温馨的家庭  
幸福是一句暖心的安慰  
幸福是一次爱心的传递  
幸福是旅途中开心的相遇

幸福是战火中的儿童  
同家人一起度过平安的一天  
幸福是我们有位伟大的母亲  
她的名字——叫中国

# 烟火里的微光

□李迎春

工作日的清晨,记忆总被匆忙揉成了碎片。单位食堂的窗口前稍加驻足,捡上两个馒头或包子,快步上楼时囫圇下咽,食物的味道还没来得及分辨,就已淹没在一天的忙碌里。这样直到等来了节假日,一觉醒来阳光已漫过窗台,便想着该去街角那些早餐店坐坐,让晨光与热食慢慢熨帖身心。  
出小区穿过公园,街口第一家铺子便是“李记早餐店”。木质门楣上的招牌被岁月磨得有些湿润,黑底白字的“李记”二字,倒比周遭的霓虹更让人记住。老板李师傅总是穿着洗得发白的蓝布围裙,袖口卷到小臂,露出修长的手腕,见人来便弯起眼睛笑,声音像刚熬好的小米粥,温吞又熨帖。  
我起初并不常去。第一次进店是为女儿买早餐,她挑食,尤其不爱葱和辣,我在柜台前反复叮嘱:“馄饨里多放紫菜,千万别加葱,辣油也单独装。”老李一边应着“放心”,一边用瓷勺在汤底里轻轻搅动,动作慢却不含糊。后来我独自去吃,想着自己没那么讲究,便只说“来碗馄饨”。没承想他抬头看了我一眼,手没停就接着问:“还是不加葱?辣油要不要随碟放?”  
我愣了愣,才想起距离上次为女儿买早餐,已过去快一个月。那段时间我忙着赶项目,早出晚归,再没踏过这家店的门。可老李竟记得,记得一个不算常客的人,曾为孩子提过的小要求。后来我才发现,他似乎总有这样的本事——对门楼里的张奶奶爱喝稀点的豆浆,隔壁中学的学生总要加两个茶叶蛋,他都记在心里,不用客人再开口。有回我实在好奇,便问他,每天来来往往这么多人,怎么能都记住?他正揉着面团,手上沾着白面粉,笑着说:“都是街坊,多看两眼就记住了。”语气轻描淡写,却让我想起每次进店,他递来的热汤碗总是稳稳的,从不会洒出半滴。

从李记出来,往巷口再走两步,便是另一家早餐店。没有显眼的招牌,只靠夫妻俩的勤快,在街坊里攒下了人气。他们家的店门,永远是这条街上开得最早的。  
去年冬天,家人突然住院,我和妻子轮班守夜。一天凌晨五点,天还蒙着层黑,路灯的光在雾里泛着昏黄。我裹紧外套往医院赶,想着替下守了一夜的妻子,顺便给她带份热乎的早餐,却没敢抱太大的奢望。路过这家店时,竟看见屋内亮着暖黄的灯,玻璃门上凝着的水汽被擦出一块,能看见老板娘正弯腰揉面,老板则在灶台前煮着粥,蒸汽袅袅地往上飘。  
一阵欣喜,我推门进去,店内温暖的面香与粥汽扑面而来,瞬间镜片上蒙了雾,可热气却裹得心里暖乎乎。老板娘抬头见这么早就有顾客,虽有些惊讶,但仍笑着招呼:“来了?”我点点头,要了份米粉并叮嘱装盒。老板娘麻利地煮开水,竹篱盛着米粉在滚水中一余、两余,便轻巧地放进碗里,加上菜码说:“早上寒,赶紧趁热带去。”那碗热米粉捧在手里,暖意顺着指尖往心里钻。之后几天,每经过店铺,都能看见夫妻俩忙碌的身影,不知为何,有这家小店的,心里便有了一份安稳——哪怕天再黑路再长。

每年的年三十,其他店铺早已关了门,春联贴得整整齐齐,透着生意的冷清。唯独这家早餐店,还开着门。老板正坐在门口的小凳上,给蒸笼盖缠保温棉,老板娘则在屋里收拾桌椅,看见我路过,热情地招呼:“要不要带两个包子?晚上守岁饿了能垫垫。”我笑着接过,问他们怎么不早关门?过年,老板搓了搓手说:“万一有街坊赶路回来,想吃口热的呢?”  
如今再路过这两家早餐店,我总会特意多看几眼。看着老李熟练地为客人盛汤,听着隔壁夫妻俩偶尔闲下来时的谈笑,看着晨光透过玻璃洒进店里,心里总觉得踏实。这些寻常街景,像冬日里的暖阳,像寒夜里的热茶,悄悄熨帖着生活里的褶皱。  
这些小小的早餐店,是城市里的一个个小驿站,用热食与善意,接纳每个赶路人的疲惫,也见证着寻常日子里的烟火与温情。而那些藏在食物里的心意,那些不声不响的坚持,正是这滚滚红尘中,照亮我们平凡生活的一束束微光。

# 晨跑的问候

□周光林

喜欢凌晨五点多的问候,带着风,开启一天的脉动时刻。  
我一直喜欢跑步,平时住在学校,和几位同事一起跑,在校园操场或者附近的公园。孩子上小学,全家搬进单位旁边的小区居住后,我和同事一起跑步的时候少了。  
有时,我在小区外面的公路跑,两侧有绿道,但奔跑时间较短,早晨要抽空给家人准备早餐。后来,我就开始在小区内跑,小区内跑道一圈有1.2公里,跑五六圈就结束,回家准备早餐时间正合适,所以很快喜欢上小区里的奔跑。  
小区旁边有中学与小学,属于学区房。小区住户上万人,平时进进出出熙熙攘攘的。早晨,坚持跑步锻炼的人也不少。  
我坚持在凌晨五点起床,做完一遍准备活动后开始慢跑。和我一个方向抑或逆向的路上,不断有人跑过。在小区奔跑的前两周,我一直默默观察路上的跑友,发现有十来位坚持很好,几乎每天都跑,而且运动时间和我很接近。他们的坚持给了我鼓舞,以前在公路上跑很少遇到跑友,显得有些孤独。  
两三周后,我们在奔跑的路上相遇,彼此开始打招呼,热情问候。我们按照各自的方向奔跑,总有相遇的那一刻,我们彼此道一声“早”;第二圈或者某一圈相遇,我们会向坚持很棒的跑友伸出大拇指,点个赞;又或者,会向某位很吃力的或者冲刺的跑友助威,喊道:“坚持住,加油!”然后,我们又各自奔跑。  
我喜欢这种奔跑中的问候。大家一早抽空锻炼,既是爱好,也是强身健体,对家庭负责。我们的问候,表达的是对坚持运动这一理念的认同,同时也彼此鼓舞,相互给予坚持奔跑的力量。所以,在小区晨跑过程中,我经常主动向跑友问好,对方也会热情回应。  
彼此问候的跑友中,既有退休的老大哥,也有身体不太好的老大姐,还有好几位年龄和我差不多而不上班的全职妈妈,更多的是和我类似的中年男子。一位退休的老大哥坚持每天跑八公里,我和他招呼最勤。暑假中一次晨跑后交流,他告诉我说自己退休十五年了,以前身体有很多疾病,但坚持十多年跑步,身体变得很健康。我看着他满头乌黑的头发和光洁平整只有少许皱纹的脸庞,不由默默感叹跑步的魅力。  
坚持很棒的跑友中,更多的是女性。有非常年轻的小妹,他们要上班,所以有的比我更早出门锻炼。有两三位大姐坚持慢跑,她们六十多岁,胳膊上绑着手机臂包,迈细步。她们常常点头问候,轻柔里带着绵劲。她们的耐力令我非常佩服,我每次跑完做拉伸运动,她们都还在向着自己的目标坚持奔跑。  
和众多跑友一样,我喜欢大脑释放的内啡肽和多巴胺,它们让我心情愉快。而小区里的奔跑更让我沉醉,因为氛围非常和谐,我们在奔跑中道出的那一声问候,随风传递的是彼此的认可与鼓励。



# 开启阅读之旅

□梁征

我始终钟情于这般惬意的画面:一人独处,手捧清茶,昏黄灯光下,展卷漫读。时光在静谧中流淌,内心满是悠然与陶然,那无疑是最为美好的时刻。  
有人言,读书是放松身心、享受闲暇的方式,而我则认为,读书更是一种妙趣横生的体验。不知何时起,我悄然爱上了阅读。在琳琅满目的书籍门类中,散文宛如一股清泉,深深吸引着我。沉浸其中,我能卸下防备,让身心彻底松弛下来。每当读到触动心灵的文字,仿佛有另一个灵魂与我倾心交谈。  
阅读,本就是一场充满乐趣的盛宴。晴日午后,寻一处静谧角落,沏上一壶香茗,手执挚爱之书,伴着袅袅茶香开启阅读时光。或是雨落时分,端坐书桌前,听窗外雨声淅沥,沐丝丝凉风,轻轻翻开通往理想世界的扉页。  
阅读堪称享受生活的艺术。恰如五柳先生所言:“好读书,不求甚解,每有会意,便欣然忘食。”当烦闷萦绕心头,阅读如清风拂过湖面,驱散阴霾,带来欢愉;当迷茫笼罩思绪,阅读似明灯照亮前路,抚平躁动,指引方向;当喜悦充盈心间,阅读又像放大镜,让我们发现身边更多美好,愈发懂得珍惜生活。“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”,阅读给予我们的馈赠远不止于此。  
阅读不仅能充实知识储备,更能拓展视野边界。常常读着读着,便觉自己仿佛拥抱了整个宇宙。我们不再是孤立的个体,而是化身睿智的旁观者,如同历经沧桑的游吟诗人,见证世间万象的起承转合。故事的开端、波折、转折直至落幕……

我们悉心收集这些片段,编织成或激昂欢快、或哀婉深沉的歌谣,轻轻吟唱。在这一过程中,我们读懂了生活,品出了其中的韵味,悟透了一种超脱的境界。此时的我们,恰似一位豁达通透的长者,从容淡定地审视着生活的悲喜交融。或许人生就如那幽夜中的下弦月,看似清残缺,实则圆满自足,宛如一颗悠然运转于浩渺星空的星球。  
阅读亦是修身养性的良方,然而在快节奏的当下,能将其化为日常习惯并持之以恒者寥寥无几。我身边有一位已步入职场的朋友便是例外。即便每日工作疲惫不堪,他仍会在夜晚抽出时间沉浸于书海。他曾提及,春节返乡时,行李箱大半空间都被书籍占据。他人满载年货而归,他却带着满满的精神食粮踏上归途,视这些书籍为珍贵的财富。他还分享道,每当心情低落时,便会翻开一本书,借由阅读沉淀思绪、调整心态。这何尝不是一种高效的减压之法呢?  
事实上,阅读并非难事,它宛如一位贴心挚友,在我们最需要的时候给予有力支持。烦恼之时,书籍如一把精巧的梳子,轻柔梳理纷乱的心绪,使烦恼悄然消散;寂寞之际,书籍似一位阔别已久的老友,带着传奇故事款款而来,温暖相伴;受挫之时,书籍又若一曲悠扬动人的旋律,拨动心弦,慰藉心灵。  
倘若你愿意,不妨暂且停下匆忙的脚步,放下手中的电子设备,婉拒不必要的应酬邀约,择一本心仪的好书,开启属于自己的阅读之旅。让自己在浩如烟海的书籍中沉淀心灵,探寻那片专属的精神家园吧!

# 墨痕深处见山河

□尹娜

翻开《平凡的世界》,油墨香裹挟着黄土高原的风扑面而来。书页间密密麻麻的批注,是我与路遥先生跨越时空的对话。这些年与书相伴的时光,就像在墨痕深处开辟出的隐秘山河,每一次阅读都是惊心动魄的探险。  
初遇《老人与海》,圣地亚哥在海上与马林鱼鏖战的画面,让我仿佛置身于波涛汹涌的海面。当老人说出“一个人可以被毁灭,但不能被打败”时,晨光正好落在这句话上,像一道刺破阴霾的闪

电。我忽然意识到,真正的失败不是跌倒,而是放弃重新站起来的勇气。合上书页,窗外的梧桐树在风中舒展枝叶,我握紧笔,在笔记本上写下:向光而行,步履不停。  
读《人类群星闪耀时》,茨威格用诗意的笔触将历史长河中的瞬间凝固成永恒。亨德尔在绝望中创作《弥赛亚》的夜晚,鲁热在莱茵河畔谱写《马赛曲》的黎明,这些文字让我触摸到人类精神的璀璨光芒。我开始懂得,平凡日子里的每一次坚持,每一次突破,都可能成为属于

自己的“闪耀时刻”。书页间的批注从最初的惊叹号,渐渐变成了对生活的思考:原来英雄不必身披铠甲,心怀热忱即是光芒。  
最难忘的是深夜读《红楼梦》的时光。月光漫过窗台,洒在泛黄的书页上,大观园里的悲欢离合在文字间流淌。黛玉葬花时的凄美,宝钗扑蝶时的灵动,宝玉摔玉时的愤懑,都化作一个个鲜活的生命在眼前跳动。读到“落了片白茫茫大地真干净”,泪水不自觉地打湿了书页。这不仅是一部小说,更是一部映照

人性的镜子,让我看到了生命的无常与珍贵。  
书架上的书越堆越高,每一本都像一把钥匙,打开不同世界的大门。在书中,我见过撒哈拉沙漠的落日,听过瓦尔登湖的蛙鸣,见证过敦煌莫高窟的千年风沙。这些文字构筑的山河,拓宽了我的视野,丰盈了我的灵魂。当合上书本,我带着书中汲取的力量,继续在现实的土地上耕耘,因为我知道,墨痕深处藏着的,永远是照亮前路星光。