

地域与情感间的灵魂回溯

——读《内蒙古的风吹过冀东平原》有感

●常耀宗

内蒙古作家水孩儿的散文《内蒙古的风吹过冀东平原》何以获得2024年度中国散文年会“十佳散文奖”？带着这个问题，我拜读此文，如同开启了一场历史与现实、个人与时代之间的探索之旅。作者以细腻笔触勾勒出横跨内蒙古与冀东平原的情感与历史长卷，文风质朴真挚，情感浓烈深沉，带领我们在地域的跨越中，探寻生命的根脉与灵魂的归处。

文章以冀东平原的地震开篇，这场天灾是父亲记忆深处的心灵伤痛。它不仅摧毁了家园，打破了原本平静安稳的生活，更成为父亲一生都曾在盖房子、却始终居无定所的起始，直到他去世，才住上了真正属于他的“房子”——一大红棺材。这一悲剧性的命运轨迹，深刻反映出生活的无常与人生的无奈，让人倍感命运弄人。特别是针对父母在废墟上捡砖头、清理土块、脱土坯、从大兴安岭梢木头盖新房等重建家园的那段生活经历，作者之所以不惜笔力细致描摹，不只

是为了突显他们厚重的情结，还在于展现他们在艰难环境中的渺小与坚韧，激发人们对生命韧性与不屈意志的深层思考。此后，作者兄妹三人远赴内蒙古购房定居，可母亲已逝，父亲因病无法入住新房，只能在异乡养老院度过人生的最后时光。尽管相隔千里，故乡的记忆与情感始终萦绕在一家人心头，这种眷恋故乡往昔与迁居异乡生活之间的情感纠葛，最终凝成异乡漂泊者特有的生命韵味——故乡是灵魂的归处，异乡是现实的栖居，而他们，在对过往的回望与对未来的奔赴中，构筑起独属于自己的精神家园，这种生命实践超越时空展现出永恒的价值。换言之，内蒙古与冀东平原不只是地图上的地理区域，而是承载一家人生命轨迹与时代印记的双重舞台——既构成了人物活动的物理空间，又象征着时代给予个体的生存境遇与发展机遇，折射出包括作者在内的人们心底对爱与温暖的共同渴望，成为连接不同

时空读者的心灵桥梁。

历史的舞台上，人物是不可或缺的主角。他们看似平凡，却以坚韧不拔的毅力和勤勤恳恳的付出，于细微间推动着历史的车轮滚滚向前。比如，地震时，父亲既奋不顾身救人，又本能地护佑二哥，这一行为诠释了他在生死关头对个体责任与群体道义的平衡担当。即便后来患了痴呆，父亲仍将子女视为生命的全部，把子女的自私、不孝归咎于自身的“失职”，这份偏执自责恰是父爱的极致表达。在他蒙尘的记忆里，子女的平安始终是至高信仰，这份纯粹炽热的爱，闪耀着人性最璀璨的光芒。又如，二哥因误解父亲的无私，心中积满怨怒，他听信岳母挑唆，私自把厢房改作牛棚，致使父母被迫寄人篱下。这段家庭纠葛映照出个体在复杂亲情中的迷茫困局，勾勒出一幅真实的生活图景。再如，通过“我”观察家庭中的种种变化，以及自己在不同地域的生活体验，体现了个体在复杂

社会环境中不断深化自我认知、实现精神成长的过程。每一个人物的经历都丰富了历史和时代的细节，让我们看到了一家人在时代浪潮中的沉浮，感受到了那份对故乡深深的眷恋和对生命意义与价值的执着探寻。这种寻根意识的回归，在快速发展的当今和人们四处迁徙的背景下，显得弥足珍贵。它提醒人们，无论身处何方，都不能忘记自己的来处，都应珍视脚下的土地和心中的那份归属感，因为那是我们生命的源头，是我们前行的力量源泉。

就本文的价值创造而言，成效不仅体现在上文的铺垫中，还体现在文章结束语的概括上。铺垫为故事的发生和发展提供了一个宏观的背景框架，使读者可以更好地理解故事中人物的行为和命运。结束语不仅加深了读者对文章的记忆，更在潜意识里塑造着读者的情感体验与价值判断，使文章内容内化为读者精神世界的一部分，触动其持续回响。在铺垫

中，作者以敏锐深刻的笔触穿透表象，直抵事件内核，不仅真切地抒发了地震给父亲带来的难以愈合的心灵创伤与沉重精神打击，有力凸显了对灾难问题的深思默想；还坦率道出二哥遵从岳母建议，将父母的厢房改作自家牛棚这一情节，字里行间尽显真诚与质朴。这种直面生活本真、不回避亲情困境的写作态度，使文章饱含人性温度，迸发出震撼人心的艺术张力。“故乡已经老得不成样子，从内蒙古刮来的风经过冀东平原，吹过斑驳的屋顶，吹动了父亲坟头破烂不堪的白幡。此时，我在内蒙古，想起冀东，已泪流满面。”这言简意赅的结束语，尽显作者回望故土的怅惘、目睹沧桑的惊心、思念亲人的悲戚、历经苦难的哀伤，种种复杂情感交织萦绕，形成了一种精神寓意与映像，让人在虚实交织的时空里，触摸到命运流转的痕迹，感受到灵魂深处的震颤。

要说《内蒙古的风吹过冀东平原》一文的精妙之处，在于作者独具匠心地引入了“风”这一意象。风在文中不仅仅是一种自然现象，更是情感的寄托与时代变迁的生动隐喻，以其无形却有力的姿态，巧妙地串联起故乡与他乡，跨越了时空界限。当风吹过，如同一把钥匙打开了游子记忆的大门，唤醒了藏在心底深处的亲情眷恋，在艰难岁月中磨砺出的生存韧性以及对故土难以割舍的深深情怀。这些情感与主题借风之力突破地域的限制，触动读者心弦，唤醒情感共鸣。在这共鸣中，我们重新打量自己与世界的联结，在人生旅途思索方向，从往昔经历中积蓄力量，锚定前行的坐标，从容不迫地迈向未来。



读书·随想

阅《撕裂》之章 守司法天平

●郝晓燕

在一次出差的路上，和同事闲聊，聊起了有关读书的话题，大家都说现在的时间严重被碎片化，读书的时间真是越来越少。而读书对我来说更是一种奢侈，只能偶尔在陪孩子写作业的时候读上一会儿，那将是我一整天的快乐……

一直以来，我没有特别喜欢的作家，只要能读得进去就可以。所以，当同事推荐丁捷的“问心”三部曲——《追问》《初心》《撕裂》，瞬间把我带回2019年，当年草草读完这三部曲后便将它们束之高阁的情形仍历历在目。

出差回来，我迫不及待地拿出这三本书，《追问》是纪实文学，《初心》是大散文，而《撕裂》是长篇小说。三部作品各有不同但又有相同之处——它们的主题都和反腐有关，运用纪实、思辨、虚构三种不同的文学形态，构成了一部反腐题材“问心”系列三部曲。总之，这三部作品体裁独立，内容相辅，逻辑相扣，文采非凡。

《撕裂》是一部现实主义的力作，故事以干洲市的官场为架构，以文化体制改革为切入点，运用六十个剧情节点和独特的语言风格撕开了这个浮华时代的光鲜画皮，曝光了为欲念所驱使的灵魂必然的疲惫、焦渴、纠结和灰暗，生动展示了文化精英阶层不为人知的内部生活。政治权力与个人理想的纠葛、利益交换与信念背离的撕裂、坚守正义与规则运用的交锋……作者对这一幕幕波澜壮阔的官场纠葛大戏进行了一场深度的“剥洋葱”剖析。

小说的主人公——干洲市国营经济传媒影视公司总经理张一嘉，有着强烈的事业心和责任感，又有着对家庭和朋友的细致关爱，他年轻、能干、业绩突出，却不幸在事业上升期遇到了文化体制改革，惨遭“逆淘汰”。然而，职场受挫并不是终点，接踵而至的还有残疾多年的妻子在饱受精神折磨后自杀，暧昧多年的红颜知己决然离弃，下属同僚落井下石，种种背后的阴谋让他陷入了孤独、悲哀和凄凉的境地。他郁郁不得志并不是他不作为，而是面对官场的“规则”他无从下手。在面对现实的种种压力和挑战时，如何能在角逐中脱颖而出？当身边人为帮助自己不惜犯罪，是选择包庇、袒护还是惩治？对权力的追逐、对金钱的崇拜、对情欲的渴求、对人性的挣扎该如何抉择？到底

是用高尚的品德去换取一次次机会的错过，一辈子的庸碌无为？还是用手腕和智慧去先博出一个远大前程，面对这样的艰难抉择，庸碌者只能选前者，而大多数郁郁不得志的能人应该都会冒着天降正义的风险去赴汤蹈火吧。而主人公张一嘉，是庸碌的阴谋论者，是一个具有严谨思维，又才情兼备的好干部，所以，他一直在做一个“做着牛，驱使着牛，杀着牛，又养着牛”的人。

小说的最后没有赢家，退位的退位，举报的举报，查的查，抓的抓。其实，每个时代都有一把标尺；每个地方文化也有一把标尺；每个领导还有一把标尺；人民群众更有一把标尺……

在《撕裂》的最后一页缓缓合上之际，仿佛整个世界都为之震颤。作者丁捷推开了一扇我从未曾接触过的隐匿门，让我窥见了文化圈背后权力与欲望交织的灰暗地带，更引发了我对司法职业使命与人性审视的深度思考。身为法官，日常在卷宗与庭审间游走，虽见证了诸多世间百态、人性幽微，但依然没有《撕裂》给我带来的震撼强烈。书中的文字宛如一把锐利的刻刀，在灵魂深处镌刻下对人性、欲望与正义的思索，作为人民法官，对这份触动更添几分沉重与深邃。

《撕裂》毫不留情地将“洋葱”一剥到底，彻底撕开了社会的阴暗角落，将腐败的脓疮暴露在阳光之下。这与司法工作中常常直面丑恶并无二致。那些为了权力与利益，不惜践踏法律尊严、砸碎公平正义的行径，在书中被一一重现。每一次翻开书页，似乎都置身于庭审现场，目睹着人性的贪婪与堕落。书中主角张一嘉原本怀揣凌云之志却在命运无情的捉弄下，事业如折翼之鸟，家庭似风雨危楼，面对生活的惊涛骇浪，他没能握紧内心的道德船桨，被潜规则的暗流卷入黑暗深渊。他的经历，恰似曾审理案件中的那些迷失者，在诱惑的漩涡中，松开了坚守良知的双手，将他们自己的人生驶向了万劫不复。他们的故事，是人性脆弱的哀歌。在书里、在庭审现场、在书写判决书时，甚至在写下这篇读后感时，我仿佛都能听到那些被撕裂的灵魂在呐喊、在挣扎，也仿佛看到无数双眼睛审视着我的内心，时刻提醒我坚守司法独立，不为世俗人情所动。身为法官，我深知自己肩负着匡扶正义的使命，在这条布满荆棘的道路上，我所写的每一份判决书，都是对正义的庄严承诺；我所敲下的每一次法槌，都是对公平的执着追求；我每一次穿上法袍，都是对净土的忠诚守护。

老子说，“圣人无常心，以百姓心为心”；庄子说，“天地与我并生，万物与我合而为一”……老祖宗的训导，值得我们洗耳恭听，内化于心、外化于行。读完三部曲后，让我们与作家丁捷——这位新时期少有的跨江走海、不断挑战世俗人生的先行者，相约在未来更遥远、更辽阔、更精彩的世界里同行。今后的日子，我将以笔为剑，以法为盾，让自己的思想永不停歇，让法律的天平永不倾斜！

先秦诸子百家是中国思想文化的一座高峰。本书聚焦春秋战国时期的稷下学宫，再现中国文化史上的华彩乐章。

据《中华读书报》



开启心灵的治愈之旅——读《被讨厌的勇气》有感

●韩森

在信息爆炸的现代社会，我们时常被无形的焦虑裹挟，在复杂的人际关系网与自我怀疑的迷宫中迷失方向。而《被讨厌的勇气》恰如暗夜里的一盏明灯，温柔地抚慰着当代人困顿已久的心灵。

这本由日本哲学家岸见一郎与作家古贺史健合著的心理学著作，以一位迷茫的青年与睿智的哲人历经五个夜晚的对话为叙事载体，将阿尔弗雷德·阿德勒的心理学理论以通俗易懂的方式娓娓道来。

书中第一个夜晚的对话围绕“为何无法改变”展开探讨。哲人一语道破玄机：“你之所以无法改变，是因为自己下了‘不改变’的决心。”回顾日常生活，无论是出于主观的抗拒还是客观的阻碍，我们总是习惯于固守现状，对改变心生恐惧。我们普遍认为，维持原状会更轻松自在。正如书中哲人所言：“即使人们有各种不满，但还是认为保持现状更加轻松、更能安心。”

这不禁让我联想到自身，我总是对固定的生活模式情有独钟，留恋熟悉的人或事物带来的安全感。然而，《被讨厌的勇气》这本书运用阿尔弗雷德·阿德勒的心理学理论激励我们鼓起勇气，主动选择新的生活方式，挣脱过往的束缚，勇敢拥抱未知的可能。

“课题分离”是书中另一个发人深省的理念。书中以孩子学习这一日常琐事为例，揭示了一个简单却常被忽视的真理：每个人都有自己的课题，过度干涉他人的生活轨迹或被他人的期待所束缚，只会让人际关系陷入痛苦的泥沼。这一理念不仅适用于亲子关系，更为所有人际关系划分了清晰的交往边界。学会区分自己的课题与他人的课题，是构建健康、和谐人际关系的不二法门。

此外，书中关于“自由就是被别人讨厌”的论述尤为深刻。在社交媒体盛行的当下，我们比任何时候都更渴望获得他人的认可与喜爱，仿佛唯有如此才能证明自身的存在价值。然而，这种对认同感的过度依赖如同一剂慢性毒药，让我们在不知不觉中失去真实的自我，沦为他人期待的傀儡。

阿尔弗雷德·阿德勒的心理学理论以近乎残酷的真实告诉我们：真正的自由不是源自外界的赞美与掌声，而是源自内心深处那份不惧怕被讨厌的勇气。当我们能够坦然接纳“自己可能不被所有人喜欢”这一事实时，反而能以更真实、更深刻的姿态拥抱世界，建立起基于真诚与理解的人际关系。

《被讨厌的勇气》不仅是一部心理学著作，更是一本关于人生智慧的指南。它向我们揭示：人生的意义并非由外界赋予，而是由我们每一次的选择与行动所创造；真正的自由不是无拘无束、为所欲为，而是能坚守自身价值观，勇敢活出真实的自我；最大的勇气也不是无所畏惧、勇往直前，而是明知可能面临误解与排斥，依然选择做独一无二的自己。

合上这本书，我仿佛经历了一场心灵的洗礼。当我们学会以勇气拥抱真实的自我，用智慧去处理复杂的关系时，便能在纷繁复杂的世界中找到一片属于自己的宁静天地，活出生命最本真、最绚烂的模样。愿每个在迷茫中徘徊的人都能从这本书中获得前行的力量，找到属于自己的自由与幸福。



读书·漫谈