
2025年12月12日
责任编辑 张晓晨 校对 邓悦 版式设计 祁晓东 3大青山

枝疏叶落山容瘦，寒气初凝百草枯。
颗粒归仓老农乐，来年希望话春苏。

我只是四季中的一截沧桑
因感动于你的柔情
那懵夏的欲望无限延伸
我只是
想把她收敛成永恒
其实 我并没有那样冷酷
你看那傲雪的红梅
你看那迎风的劲松
冰封的世界里
执着地与我同行
所有的轮回
都在我的怀中挣扎
所有的伤害
只为了下一个春的崭新
我的爱才无法许你柔情
只因你的脆弱经不起秋的肃杀
流泪与淌血的日子里
才收起对你的怜悯
而我拯救你的方式
只能是与你一起
涅槃重生

北京的老街深处，藏着一间由四
合院改造的鱼店。青灰瓦檐下，悬着
块褪了色的木匾，上书“澄缘堂水族”，
字迹苍劲却蒙了层薄尘，恰似店主人
的性子。

店主是个二十七八岁的年轻男
人，街坊邻里都唤他泰迪，没人知晓他
的真名。这人自带股不合时宜的古
怪，开店好似只为给自己寻个落脚处，
而非谋生。清晨阳光爬上屋檐时，他
或许还在睡梦中，常常十点才慢悠悠
敞开店铺大门；有时又守到深夜，借着
鱼缸微光摆弄不知名的水草；兴致不
佳时，傍晚五点不到便落了锁，任门外
顾客叩门也置之不理。

进店便是开阔的天井，四周被大
大小小的鱼缸环绕，水流潺潺声终年
不绝。寻常金鱼、锦鲤在玻璃缸中自
在游弋，角落几排硕大的水族箱里，龙
虎魟等高端鱼种舒展着身姿，鳞片在
灯光下折射出金属般的光泽，仅这十
几缸珍品，便足以让同行咋舌。可泰
迪对这些宝贝毫不上心，整日要么蜷
在八仙桌后的藤椅上看书，要么对着
鱼缸发呆，客人进门也懒得抬眼，唯有
被问及鱼价时，才会从书页间抬起头，
懒懒地抛来一句答复：“跟我买鱼，说
缘不说钱。”

遇上合眼缘的陌生人，他能把价
值数万的金龙鱼以白菜价转手，只一
句“瞧着投缘”；若是碰到他瞧不顺眼
的，即便对方出十倍高价，他也只会冷
冷瞥一眼，吐出两个字：“不卖。”同行
皆觉他疯癫，可这间古怪的水族店，每
日却总有客人慕名而来，老街的烟火
气里，便多了几分这怪人带来的传奇
色彩。

春日的一个夜晚，一场突如其来
的大雨席卷了整座城市。晚饭过后，
天色沉得像泼开的浓墨，豆大的雨点
砸在青石板路上，噼啪作响，溅起层层
水花。街道上行人绝迹，唯有寥寥几
辆汽车打着双闪，在雨幕中匆匆穿行，
车灯划破雨帘，转瞬又被吞噬。

泰迪手里捏着一支绿豆雪糕，赤

脚踩一双塑料凉拖站在店门口台阶
上。冰凉雨水溅在脚踝，他却浑然不
觉，只是望着漫天雨丝出神。雪糕渐
渐融化，甜腻汁水顺着指缝滴落，混着
雨水渗入泥土。就在这时，雨幕尽头
缓缓浮现出一个人影。

雨势太大，模糊了那人的轮廓，唯
有挺拔的身形格外扎眼，估摸着足有
一米九的身高。那人手里攥着个长条
物件，走几步便猛地扬起手臂，狠狠向
空中挥舞，像是在发泄满心愤懑，随后
重重砸向地面。“砰”的一声闷响，隔着
雨帘都隐约可闻。许是用力过猛，又
或是雨天路滑，那人脚下一个踉跄，重
重地仰面摔倒在马路牙子旁，再没了
动静。

泰迪倚着门框看了足足两分钟，
见那人始终一动不动，才皱了皱眉。

“不会摔懵了吧？”他嘀咕着，连件外套
都没顾上穿，便大步冲进了雨幕。冰
冷雨水瞬间浇透了他的衣衫，他跑到
近前才看清，地上躺着个年轻男人，额
角磕在石台上，渗出血迹，一旁的物件
摔在泥泞里，已有些损坏。

泰迪没多想，俯身抓住男人的胳
膊，又费力扛起物件，半拖半扶地将人
带回了店里。暖黄灯光下，男人脸色
苍白，眉头紧紧蹙着，浑身散发着雨水
的寒气。

约莫一个小时后，男人缓缓睁开
了眼睛。他没有立刻起身，只是怔怔

地望着头顶的木质房梁，眼神空洞，过
了好一会儿才缓过神来，撑着地面慢
慢坐起身。

“心情不太好，不小心摔倒了，麻
烦你了。”他的声音细若蚊蚋，带着一
丝不易察觉的沙哑。

泰迪没应声，转身走进后院的厨
房。男人坐在小木椅上，好奇地打量
着这间屋子。屋顶由整块松木铺成，
嵌入式的暖光灯洒下柔和光线，将满
室的水汽染成了暖金色。屋子不算
小，却被鱼缸占去了大半，另一侧的货
架上整齐地摆放着鱼食、水草、过滤器
等用品。靠近后门的位置，一张宽大
的八仙桌充当了办公桌，上面堆着几
本翻旧的书、一个笔记本电脑，除此之
外再无杂物，整洁得有些过分。

正看得出神，泰迪端着一碗冒着
热气的姜汤走了进来，递到他面前：

“拿去喝了。”语气不温不火，却带着不
容置疑的笃定。

“谢谢。”男人双手接过碗，指尖触
到滚烫的瓷壁，微微一颤。不知是天
冷还是心冷，他捧着碗一饮而尽，辛辣
的暖意顺着喉咙滑进胃里，驱散了些
许寒意，眼眶却莫名有些发热。

两人相对而坐，屋内潺潺的水流
和窗外的雨声交织，沉默在空气中弥
漫。最终还是男人先站起身，深吸一
口气，郑重地说：“老板，不知你怎么称
呼？我姓江，名叫冬天，湖南人。遇到

些变故，流落到了北京，原本的工作也
丢了，实在是走投无路。”

他语速飞快地说着，像是积压许
久的话终于找到了出口，说完又有些
懊恼地低下头，似乎觉得不该对一个
陌生人倾诉这么多。

泰迪抬眸看了他一眼，语气平淡：
“嗯，冬天你好，叫我泰迪就行。你要
是目前没地方住，就住我这儿吧。不
过也不让你白住，帮忙看店卖货，包吃
包住，每月给你一千五百块工资。”

冬天愣住了，足足怔了十分钟，眼
神从错愕渐渐转为难以置信，随后又
被浓浓的感激填满。“啊，那真是太感
谢了！”他说着便要深深鞠一躬，泰迪
眼疾手快地伸手拦住了他。

就这样，冬天成了鱼店的伙计。
泰迪给他收拾了东屋的小隔间当宿
舍，店里的活儿不算繁重，喂食、换
水、打扫鱼缸，冬天学得很快，没多久
就做得有模有样。日子一天天过去，
他脸上的阴霾渐渐散去，眼里重新有
了光彩。

一周后的一个傍晚，两人饭后坐
在天井里聊天，泰迪忽然开口：“你身
上这股子劲儿，是怎么回事？”

冬天的眼神暗了暗，沉默片刻，缓
缓道出了自己的遭遇。他从小和父亲
相依为命，音乐天赋异禀，顺利进入专
业院校深造。可就在重要演出前夕，
意外受伤，影响了发声，音乐之路就此

受阻。看着日渐苍老的父亲，冬天咬
牙决定北漂，想闯出一片天地。可北
京人才济济，他屡屡碰壁，走投无路的
他，才会在那个雨夜崩溃，最终晕倒在
街头。

泰迪静静听着，站起身伸手拍了
拍冬天的肩膀，声音依旧平淡却带着
力量：“好好干，平平淡淡才是真。”

从那以后，泰迪每天都会从药铺
抓回些草药，傍晚时分便在厨房里支
起砂锅，小火慢炖。药香混着鱼缸的
水汽在屋里弥漫，他把炖好的药汤端
给冬天，只说：“喝了，对身体好。”

日子在平淡中缓缓流淌，冬天把
店里的鱼儿照顾得无微不至。他发
现后院的厢房里，放着两个巨大的水
族箱，里面分别养着一条金龙鱼和一
条红龙鱼。两条鱼身形健壮，鳞片鲜
亮，品相极佳，可美中不足的是，红龙
鱼的眼睛浑浊无神，竟是条盲鱼；金
龙鱼则没有尾巴和胸鳍，游动时只能
笨拙地摆动身体，像个残缺的精灵。
冬天每次给它们喂食，都会格外温
柔，仿佛透过鱼儿，看见那个曾经遍
体鳞伤的自己。

在草药的调理下，冬天的状态好
了许多。又过了两个星期，泰迪忽然
对他说：“我也会玩音乐。”

冬天满脸震惊，看着泰迪从卧室
里拿出一把尘封的木吉他。指尖拨动
琴弦，《怒放的生命》的旋律在屋内响
起，激昂中又带着沧桑。泰迪的弹奏
技艺娴熟，情感饱满，完全不像个平日
里沉默寡言的鱼店老板。

从那以后从那以后，，鱼店的时光多了几分鱼店的时光多了几分
悠扬悠扬。。清晨的阳光里清晨的阳光里，，午后的静谧中午后的静谧中，，
深夜的灯光下深夜的灯光下，，两人常常并肩坐在天两人常常并肩坐在天
井里弹吉他井里弹吉他，，歌声混着水流声歌声混着水流声，，飘出四飘出四
合院的围墙合院的围墙，，消散在老街的烟火气中消散在老街的烟火气中。。

夏去秋来夏去秋来，，季节悄然更迭季节悄然更迭。。泰迪泰迪
偶尔会带着冬天去公园当街头歌手偶尔会带着冬天去公园当街头歌手，，
一人弹一人唱一人弹一人唱，，总能吸引大批路人驻总能吸引大批路人驻
足足。。有人把他们的表演拍成视频传到有人把他们的表演拍成视频传到
网上网上，，没想到竟收获了无数点赞和关没想到竟收获了无数点赞和关
注注，，短短三个月短短三个月，，两人不仅成了街头小两人不仅成了街头小
有名气的歌手有名气的歌手，，在网络上也拥有了一在网络上也拥有了一
批粉丝批粉丝。。

这一年的冬天如期而至这一年的冬天如期而至，，天气并天气并
不算寒冷不算寒冷，，这座城市却因疫情按下了这座城市却因疫情按下了
暂停键暂停键，，鱼店也随之彻底清闲下来鱼店也随之彻底清闲下来。。
在日复一日的弹奏与歌唱中在日复一日的弹奏与歌唱中，，冬天渐冬天渐
渐找回了自信渐找回了自信，，曾经的伤痛仿佛在旋曾经的伤痛仿佛在旋
律中慢慢愈合律中慢慢愈合，，绽放出新的生命力绽放出新的生命力。。

泰迪则还是那样平淡泰迪则还是那样平淡，，不过两个不过两个
人已经是非常要好的朋友了人已经是非常要好的朋友了。。防控形防控形
势愈发严峻势愈发严峻，，街头的冷清取代了往日街头的冷清取代了往日

的喧嚣，空气中弥漫着一丝紧绷的气
息。这天午后，鱼店的木门被轻轻敲
响，力道带着几分急促。

泰迪拉开门，只见居委会的张大
妈裹在厚重的防护服里，面罩上凝结
着细密的水珠，身后还跟着一个拉着
行李箱的身影。“泰迪啊，现在的形势
你们也清楚！”张大妈的声音透过口罩
传来，带着些许沙哑，“我这儿有个没
去处的孩子，外地来的，你们能不能腾
间房让她住一阵子？”说着，她掏出一
叠证件，在灯光下泛着白纸的冷光。

泰迪扫了眼证件，没多问，只是侧
身让出位置：“人呢，进来吧。”

张大妈从身后拽出一个姑娘，约
莫十七八岁的年纪，扎着利落的马尾，
眼神里带着几分怯生生的警惕，行李
箱的拉杆上还贴着几张各地景点的贴
纸。“这是小刘，你们好好相处，我先走
了！”张大妈拍了拍小刘的后背，风风
火火转身离去，很快消失在巷口。

“进来吧。”泰迪率先走进屋内，小
刘犹豫了一下，拉着行李箱跟了进来。

此时冬天正在拖地，湿漉漉的拖
把在地板上划出整齐的痕迹，屋里弥
漫着消毒水和水汽混合的味道。“冬
天，帮忙腾一下对面那间屋。”泰迪吩
咐道。

冬天早已把这里当成了自己的冬天早已把这里当成了自己的
家家，，闻言立刻放下拖把忙活起来闻言立刻放下拖把忙活起来。。西西
房本就干净整洁房本就干净整洁，，只需稍作收拾只需稍作收拾，，他他
又从小南房的大柜子里翻出一套崭又从小南房的大柜子里翻出一套崭
新的床上用品新的床上用品，，被套上印着淡淡的兰被套上印着淡淡的兰
草花纹草花纹，，带着阳光晒过的干爽气息带着阳光晒过的干爽气息。。
很快很快，，床铺铺得平平整整床铺铺得平平整整，，住处算是住处算是
安顿好了安顿好了。。

夜幕降临夜幕降临，，三人围坐在八仙桌三人围坐在八仙桌
边边。。小刘倒是个健谈的性子小刘倒是个健谈的性子，，打开了打开了
话匣子话匣子。。她告诉两人她告诉两人，，自己来自偏远自己来自偏远
的小山村的小山村，，常年在外打零工常年在外打零工，，前段时间前段时间
来北京找了份工作来北京找了份工作，，没想到遇上疫情没想到遇上疫情，，
便被临时安置到了这里便被临时安置到了这里。。

泰迪静静听着泰迪静静听着，，只淡淡说了句只淡淡说了句““欢欢
迎迎””，，便起身和冬天忙活起来便起身和冬天忙活起来。。泰迪从泰迪从
储物间翻出一口老式铜锅储物间翻出一口老式铜锅，，点燃木炭点燃木炭，，
橘红色的火苗舔舐着锅底橘红色的火苗舔舐着锅底，，暖意渐渐暖意渐渐
散开散开。。他又钻进厨房他又钻进厨房，，不多时不多时，，羊肉羊肉
卷卷、、翠绿的白菜翠绿的白菜、、爽滑的粉丝等食材一爽滑的粉丝等食材一
一摆上桌一摆上桌，，特殊时期也只有这些储存特殊时期也只有这些储存
的食材了的食材了，，八仙桌被搬到屋子中央八仙桌被搬到屋子中央，，一一
顿地道的老北京涮肉就此开席顿地道的老北京涮肉就此开席。。铜锅铜锅
沸腾沸腾，，热气氤氲了三人的脸庞热气氤氲了三人的脸庞，，小刘捧小刘捧
着温热的茶杯着温热的茶杯，，脸上渐渐露出了放松脸上渐渐露出了放松
的笑容的笑容。。

（（未完待续未完待续））

鱼 店 好 住 客 （ 上 ）
●王胤祺

或许因工作繁忙，或许因近在身
边失去了新鲜感，去黄旗海看看的念
头一拖再拖，竟搁置了许久。直到察
右前旗文联组织采风活动，这个心愿
才得以实现。

车刚停在路边，人们便兴冲冲地
奔向海边。有人驻足远眺，望那海天
相接处的苍茫；有人举着相机，将眼前
的景致定格成永恒；也有人静立海边，
任海风吹拂，看浪涛一遍遍亲吻岸
滩。海风里，满是人们对这片海的亲
近与眷恋，采风的兴致在开阔天地间
愈发高涨起来。海风掠过，海水翻涌
着细碎的欢腾。

今年雨水格外丰沛，黄旗海的水
域面积正悄然增长，从前几年的几平
方公里已扩展到如今的 60 多平方公
里，隆盛庄河、霸王河、呼和乌素河、乌
拉哈乌拉河等河流还在不断地为它补
水，让这片水面愈发辽阔。作为家乡
人，这片母亲湖的每一点变化都牵动
着我们的心，而今眼见水域渐阔，心中
不禁涌起一阵欣喜。

翻开历史，黄旗海的水域曾有过
更壮阔的景象。二十世纪五十年代
末，它的水域面积一度达到 130 多平
方公里。渔业资源丰富，1952年鱼产
量高达2400吨，成为地方经济的重要
支柱。可从二十世纪七八十年代起，

受气候干旱与人为因素影响，这里逐
渐盐碱化，1998年，鱼类彻底绝迹，生
态系统濒临崩溃。

好在转机正悄然出现。近年来，
随着黄旗海自然保护区服务中心的成
立，当地通过“优、拆、围、禁、收、疏、
补、管”八项举措，统筹推进河道疏浚、
生态修复等工作，累计实施 33 个项
目，推动水域环境持续向好。2024年
1 月，生态保护智慧化监控中心投入
运营，构建起“天—地—人”立体监管
体系，240台周界摄像机、10处交通卡
口与无人机巡查形成联动，全天候守
护着这片水域，每月生成10万余条监
管数据，为生态修复提供了精准指引。

变化是藏不住的。沉寂二十七
年的鱼影竟悄悄重现了，如今最常见
的是鲫鱼，个头小巧，数量却不少。
青灰色的脊背在水里一滑，修长身形
带着灵敏，稍有声响便扎进深水或水
草中，瞬间没了踪影。不止鱼，这片
水域的生机也愈发蓬勃。许多科的
维管束植物在此扎根，从湖心区漾起
的多种浮游藻类，到岸边丛生的芦
苇、蒲草、马莲，上百种生命在黄旗海
湿地上铺展，像绣出的绿毯，还不断
向周边延伸。盐蒿摇着枝条追风，芨
芨草则以簇生的姿态，在荒地间竖起
一道道细密的屏障，形成了较好的湿

地生态系统，吸引着鸟儿们来这里筑
巢觅食、繁衍生息。

往远处走，平坦的草原正舒展着
另一幅画卷。针茅的穗子在风中轻
颤，披碱草的叶片泛着微光，狗娃花星
星点点缀在其间，与周边的杨树林相
映，防护林的浓绿与草原的疏朗，勾勒
出人与自然共生的轮廓。而那些半生
植被更显别致，盐生车前贴着地面长
成一片一片，金戴戴开着小小的花，碱
葱则绿油油的，给这片湿地带来了无
限生机。

最动人的是鸟儿们的起落欢歌，
涉禽与雀形目中的不少种类是湿地
最活泼的音符。黑鹤、东方白鹤、大
鸭等国家一级保护动物是这里的稀
客，大天鹅、疣鼻天鹅、斑嘴鹈鹕等几
十种国家二级保护动物也常来此造
访。这些珍稀生灵的灵动身影在此
交织，让这片湿地化作天然的生态实
验室，默默记录着生命与自然的对
话。每年春秋时节，这里成了候鸟的
驿站，三月四月，白天鹅、赤麻鸭、灰
鹤、豆雁等从鄱阳湖、洞庭湖飞来，稍
作停留便北上西伯利亚。九月十月，
它们又带着一身风尘从北方归来，上
万只天鹅齐聚的场面，成为湿地最壮
阔的图景。这里也是两栖类与兽类
的家园。草丛间，啮齿动物的身影偶

一闪过，为湿地增添了几分野趣。黄
旗海湿地带着它的脆弱、本真与丰
富，在草原与水域的交汇处，织就一
幅生生不息的画卷，让每一个生命都
能寻得属于自己的诗意栖居。

黄旗海湿地价值多元，除维护生
物多样性，为城市增添自然活力外，还
能调节气候、净化水质、防洪防涝、保
护生态平衡，也能为市民提供生态景
观和科普教育资源，丰富市民对自然
生态的认知与体验，提升城市宜居
度。虽然自然保护区服务中心工作人
员的结语宣告了采风暂告一段落，但
黄旗海湿地对察右前旗这座城市的深
远意义才刚刚开始显现。

当活动召集人催大家上车时，我
仍依依不舍地望着黄旗海。保护区正
静静守着周边的滩涂湿地，以及栖息
其间的万千生灵。如今这里生机涌
动，稳定的生态链已然成环，这正是生
态修复的鲜活见证。只是生态修复本
就漫长，仍需细细呵护。

风裹着草木与水泽的气息，掠过
这片既脆弱又丰饶的湿地，仿佛在低
语：这份自然的馈赠，本就值得雀跃向
往，但要留住它的美好，更需谨慎脚
步。守护并非打消这份兴致，而是要
让这份欢喜能长久留存。

唔……黄旗海、风和我们。

风 过 黄 旗 海风 过 黄 旗 海
●常耀宗
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