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在无常中在无常中，，安顿今日安顿今日
□乌云夫

行走的思政课行走的思政课
□郭晓燕

父亲闲下来时，总爱望着老家院
子里那棵榆树出神。那棵榆树，是他
儿时亲手种下的，如今早已枝繁叶
茂，像是一把撑开的绿伞。

小时候，父亲和母亲是邻居，两
人一同长大。每天上学、放学，他们
总会绕着那棵榆树走。父亲那时调
皮，总爱捉弄母亲，不是把鼻涕蹭到
她身上，就是藏在树后吓唬她。可要
是有旁人欺负母亲，他定会冲上前去
护着。

儿时的他们，还会在榆树上刻下
记号比身高。起初，父亲刻得轻轻松
松，还笑话母亲长得慢。母亲总会嘟
囔着说他像“刻舟求剑”里的人，父亲
也只是嘿嘿一笑。随着时间流逝，树
上的记号越来越多，他们也慢慢长大。

后来，父亲决定带母亲去城里闯

荡。母亲有些犹豫，担心城里的日子
不好过，还怕受人欺负。父亲轻轻刮
了刮她的鼻子，安慰道：“别怕，有我
在。”母亲看着父亲坚定的眼神，微微
点头。

城里的生活并不轻松，日子过得
紧巴巴的。但母亲每天都会早起，为
父亲准备热乎乎的饭菜。父亲心疼
母亲，让她别这么辛苦，随便对付一
口就行，母亲却从不听劝，依旧每天
精心准备。

他们的日子平淡又忙碌，父亲在
外辛苦打拼，即便在工地受伤，也咬
牙坚持。母亲则把家里操持得井井
有条，还找了手工活贴补家用。他们
没说过什么甜言蜜语，却把对彼此的
关心藏在生活的点滴里。

结婚纪念日时，父亲想给母亲补拍

婚纱照，可最终还是因钱不够而放弃。
不过，父亲在路边摊给母亲买了个假金
戒指。当他把戒指戴在母亲手上时，母
亲眼中泛起了泪花，那泪花里，藏着的
是他们一路走来的酸甜苦辣。

如今，孩子们都已成家立业，很
少有时间回家。父母回到了老家，守
着那棵榆树。每天，他们会一起在院
子里晒晒太阳，聊聊过去的事。有
时，父亲会靠在榆树上，回忆着儿时
和母亲的点点滴滴；母亲则坐在一
旁，微笑着听他讲，偶尔补充几句。

他们的生活没有跌宕起伏的浪
漫，也没有惊天动地的誓言，只有在
岁月长河里的相互陪伴、相互扶持。
这份恰到好处的幸福，就像那棵榆
树，深深扎根在他们心底，枝繁叶茂，
岁岁年年。

天幕低垂，灰蒙蒙地压下来，连绵的
雨丝不疾不徐，织成一张无边无际的、湿
冷的网。人在这样的天气里，心气儿也
仿佛被洇湿了，有些发蔫，懒懒地提不起
劲来。我立在办公室的窗前，向外望
去。远方的建筑在雨中静默着，轮廓模
糊，唯独那一片片屋顶，被这持续的雨水
冲洗得褪去了尘灰，露出底下原本的、有
些褪色却依然执着的红，在灰暗的背景
里，格外显眼，像沉静岁月里不肯熄灭的
余烬。楼下的公园广场，平日里的喧闹
被雨水冲刷得一干二净，空阔得有些寂
寥。路上偶有行人，也无不是步履匆匆，
缩着脖子，急于奔赴一个干燥温暖的所
在。这样的日子，收了脚的人们，大约都
愿意窝在各自的屋子里，睡一个悠长的
懒觉，或是对着窗外的雨幕，发一阵无由
的呆，想想那些平日里被匆忙脚步踩到
心底角落的心事。

方才读了一篇散文，题目叫《走着走
着剩下一个人》。作者忆起乡下夏夜，孩

子们玩捉迷藏，玩着玩着，总有人被家人
唤回，或是自己倦了，一个，两个，悄没声
儿地溜走。最后，常常只剩下那个蒙着眼
数数的孩子，还在原地等待，直到夜露打
湿了肩头，才恍然惊觉，偌大的场地上，只
剩下自己孤零零的一个。这简单的儿时
游戏，细想来，竟像极了我们长长的一
生。无论开场多么热闹，途中如何欢腾，
同行的人总会在某个路口，以某种方式，
悄然离去。父母，师长，旧友，甚至伴侣，
谁又能真的陪我们走到最后的最后呢？
那喧嚣过后的寂寥，那灯火阑珊处的空
荡，终究是要我们独自去面对，去消化的。

前些日子，在当地媒体的新闻报道
里，看到了一位接受采访的女教师。镜头
里的她侃侃而谈，目光炯炯。我看着，心
里一动。我认得她，她是我小学一位同窗
的妹妹。而我那位同窗，早在我们都还是
懵懂孩童，刚迈出小学校门不久，便被一
场急症猝然带走。她有一个好听的名字，
充满了对光明的憧憬与期盼，像春日枝头

最娇嫩的一朵花苞。可那场不期而至的
狂风骤雨，没有给她绽放的时间。那么
小，那么轻，就飘零了。这么多年过去，偶
然提起，那惋惜依旧真切。一朵未曾真正
开放的花的凋落，总让人格外痛切于生命
的脆弱与无常。

昨日，又惊闻演员朱媛媛因病离世
的消息。社交媒体上一时喧哗，有真心
哀悼缅怀的，也有蹭着热点喧嚣纷乱的，
一派乱哄哄的，这大概也是现世的一种
常态罢。我对她最深的印象，定格在《贫
嘴张大民的故事》里那个云芳。她演得
那样好，将一位内敛、文静、眉宇间总笼
着淡淡轻愁的女子，刻画得入木三分。
以至于许多年来，我都不自觉地将角色
与她本人混同，以为她便是那样一个恬
淡如菊的人。直到后来，偶然看到她在
一档访谈节目中的样子，与友人谈笑，快
人快语，眉眼飞扬，是另一种活泼泼的生
气。这才哑然失笑，明了演员与角色的
距离。然而，无论是静默的云芳，还是爽

利的她自己，那样鲜活的生命力，竟也说
散就散了。她本是我们生活轨道之外遥
远的光点，可听到噩耗的刹那，心头那

“咯噔”一下的失落与感伤，却真切得如
同失去一位暌违多年、却总以为还在某
处安好的故人。

是啊，人生无常。这“无常”二字，听
起来有些佛偈的玄虚，落到实处，却是最
具体、最锋利的刃。然而，在这无常的人
生里，我们这些平凡的人，所能抱紧的，
或许就是眼前的这一刻了。珍重地过好
这看似寻常的每一天：认真吃完一餐饭，
耐心听完家人的唠叨，专注完成手头的
工作，甚至在这样一个灰暗的雨天，静静
地看一会儿窗外那片被雨洗亮的、执着
的红。正是这些琐碎而坚实的“每一
天”，连缀成了我们对抗无常的、微不足
道却又不容轻蔑的信念。活着，并且努
力好好活着，这本身，就是风雨途中，我
们所能点燃的最温暖、最恒久的光亮了。
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我常立于教室窗前，望着楼下穿梭的年轻身影——
他们怀揣着机电的齿轮、经管的账簿、建筑的图纸，即将
奔赴生产建设的一线。那时我总在想：那些曾浴血奋战
的年轻生命，那些写在史卷里的红色过往，要怎样才能真
正走进他们的心里，不再是书页上冰冷的铅字，而是能触
动灵魂的温度？

直到那一天，我们踩着晨光走向集宁战役纪念馆。
朱红的馆门推开时，风里似乎还带着岁月的余温。机电
专业的学生最先停下脚步，在展柜前，那柄锈迹斑斑的步
枪静静躺着，枪身的纹路里还嵌着当年的硝烟。他们的
手指轻轻悬在玻璃外，像是在触摸一段沉默的年轮——
平日里摆弄机械零件的双手，此刻竟对这旧武器生出了
格外的郑重，仿佛能从锈迹的深浅里，读懂当年握着它的
手，曾有过怎样的颤抖与坚定。

转过拐角，《跨越时空的青春对话》在展厅里轻轻回
荡。经济管理专业的姑娘们站在展板前，指尖划过视频中

“水塔激战”的描述：第二次集宁战役时，年轻的战士为掩护
战友撤退，在水塔与敌人殊死相搏，最后定格在二十岁的青
春里。我忽然看见有泪光在她们眼底闪烁，像星星落在平
静的湖面——那不是课本里“英雄”二字的抽象注解，而是
一个与她们年纪相仿的生命，用热血写就的答案。

最动人的是革命旧址前的场景。建筑专业的学生铺
开图纸，铅笔在纸上沙沙作响。他们蹲在地上，用卷尺丈
量着旧址的残垣，每一个数据都记录得格外认真。砖缝
里的青草、墙面上的斑驳，在他们的测绘本上，不再是普
通的建筑痕迹，而是历史的坐标。我看着他们弯腰的背
影，忽然明白：原来这就是红色教育该有的模样——不是
站在远处仰望，而是用自己的专业，轻轻拂去历史的尘
埃，让那些曾支撑起民族的建筑，在精准的线条里，重新
显露出当年的筋骨。

风从纪念馆前的广场吹过，带着青草与泥土的气
息。我发现，学生们的脚步变得轻了，说话的声音也柔
了——他们不再是“听课”的人，而是“走进”历史的
人。双脚踩在这片曾浸染热血的土地上，每一步都像是
在与先辈对话；双手触摸着革命旧址的砖石，每一次触碰
都像是在承接一份嘱托。那些曾在书本里抽象的“红色
记忆”，竟在他们的脚下、指尖，慢慢苏醒过来，有了温度，
有了呼吸，有了可感的生命。

我想起从前在课堂上，总试图用理论讲清“红色传承”
的意义，却总觉得隔着一层薄纱。直到今天才懂得：红色教
育从不是对书本的否定，而是让知识“走”出来，走出书页，
走进实地，走进青年的生命体验里。当机电专业的学生从
武器里读懂“坚守”，当经管专业的学生从故事里读懂“担
当”，当建筑专业的学生从残垣里读懂“初心”，技术理性与
价值理性便在这一刻相融，成了最生动的思政课。

夕阳西下时，我们离开纪念馆。学生们走在前面，有
人轻轻哼起了红色的歌谣，有人还在讨论着白天的见
闻。我望着他们的背影，忽然觉得安心。那些曾在历史
里沉睡的红色基因，没有消失，而是落在了这些年轻人的
脚下，落在了他们即将奔赴的岗位上，落在了他们眼里闪
烁的光里。

原来，最好的教育，从来都不在静止的课堂里，而是在
行走的路上。当青年的脚步与先辈的足迹重叠，当专业的
光芒照亮红色的记忆，那些曾浴血的过往，便不再是遥远
的“历史”，而是流淌在血脉里的“现在”与“未来”。这便是
红色教育的真谛：让记忆在脚下苏醒，让精神在心中扎根，
让新时代的青年，带着这份温度，走向更远的远方。

捧读林语堂先生的《苏东坡传》，仿佛
与一位千年之前的知己对话，在字里行间
触摸他鲜活的灵魂，感受他历经风雨却始
终炽热旷达的生命温度。苏东坡的一生，
是颠沛流离的一生，也是精神丰盈的一生，
他用双脚丈量山河，用笔墨书写人生，为后
世留下了无尽的精神滋养。

苏东坡的人生，满是宦海沉浮的坎
坷。从京城的意气风发，到黄州的躬耕东
坡；从惠州的“日啖荔枝三百颗”，到儋州
的蛮荒流放，命运一次次将他抛向绝境，
却从未磨灭他心中的光。在黄州，他于寒
食冷雨中立定，写下“自我来黄州，已过三

寒食”的苍凉，却也吟出“大江东去，浪淘
尽”的豪迈；在逆境中，他开荒种地，酿酒
煮茶，把苦难的日子过成诗，用“竹杖芒鞋
轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”的洒脱，
诠释着对生活的热爱。这份在苦难中依
然向阳而生的力量，让人明白，人生的困
境从来不是终点，而是沉淀自我、滋养生
命的土壤。

他的文字，是生命的写照，更是灵魂
的独白。无论是“但愿人长久，千里共婵
娟”的温情期许，还是“回首向来萧瑟处，
归去，也无风雨也无晴”的通透感悟，都藏
着他对人生的深刻洞察。他的诗词文赋，

没有无病呻吟的哀怨，只有发自内心的真
诚——对百姓的悲悯，对山河的热爱，对
人生的思考。在他笔下，一草一木皆有灵
性，一粥一饭皆含温情，这种将生活点滴
化为诗意的能力，源于他通透的心境和博
大的胸怀。读他的文字，如同饮一杯陈
酿，初尝有人生的苦涩，细品却有岁月的
醇香。

苏东坡的人格魅力，更在于他“上可陪
玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿”的包容与
善良。无论身处高位还是沦为迁客，他始
终心怀百姓，在杭州修苏堤，在徐州抗洪
水，在儋州兴教化，用一生践行着“为生民

立命”的初心。他不恋功名，不戚贫贱，始
终以一颗赤子之心对待世间万物，这种“也
无风雨也无晴”的人生态度，不是消极避
世，而是历经沧桑后的通透与从容。

合上书卷，苏东坡的形象在心中愈发
清晰。他让我们懂得，人生本就有晴有
雨，有顺有逆，重要的是保持一份旷达的
心境，以热爱对抗苦难，以真诚对待生
活。正如他所言“人生到处知何似，应似
飞鸿踏雪泥”，愿我们都能如苏东坡一般，
在人生的旅途中，不计过往，不惧将来，以
一蓑烟雨的洒脱，书写属于自己的精彩人
生。

厚厚的乌云盖住了夕阳灿烂的余晖，街道上传来独
属于雨天潮湿泥土的味道，行人们快步往家赶。老王百
无聊赖地坐在彩票店内，快下雨的天，没有什么生意。老
王左手拿着烟，右手旁的打火机拿了放，发了拿，他烟瘾
犯了，但只有最后一根烟，没了，就要再买，再花钱。这
时，一阵铃声响起，转移了他的注意。

“王哥啊，还在彩票店吧。”
“在的小李，你今天怎么没来买彩票呀？”是彩票店的

老顾客小李。
“王哥，我今天有点事赶不过去了，能帮我先垫一张

吗？回头请您喝酒。”
“没问题，小事，你记得明天来取，老规矩，对吧。”
连买烟都犹豫再三的老王，居然果断为小李垫了钱，

随机拿了一张小李一直买的复式足球彩票，计了账1024
元。对老王来说不是小数目，但他相信小李的人品。

眼见云越来越低，雷鸣之间，向世人宣告将会有一场
大雨，老王放好彩票，锁了门，赶紧向家走去。

回家后，老王简单吃了几口，妻子问他今天的账单，
他没敢说他为小李垫钱的事，妻子已经为这个家付出了
太多，每天精打细算过日子，愁得脸上的皱纹都多了，他
们还有一个三四岁的孩子，刚刚哄睡觉。老王帮妻子洗
了碗，躺在床上。

倾盆大雨敲击着窗子，老王望着窗外，细细盘算着娃娃
的学费，日常生活的开销，水费、电费，租彩票店的费用，每
一笔账都像一块石头重重压在他的身上，让他直不起腰。
越想越烦，他才想起，还有支烟，“算了，能留一时是一时。”

第二天一早，雨已经停了，但天依旧阴着，老王小心翼
翼出了门，一路上躲着雨坑，进入彩票店，照例查询中奖号
码，“1、5、8……”奇怪，怎么这么熟悉，老王拿出昨天小李的
彩票，“1、5、8……”一样，完全一样，这张彩票中奖了！老王
反反复复看了很多次，没有错，颤抖的手放下这张中了533
万元的彩票，想给小李打电话，但，他忽然听到了什么。

老王听到了孩子因饥饿的哭泣，妻子日日夜夜打算
盘的哒哒声，朋友看不起他卖彩票的嘲笑声。对啊，这张
彩票是自己选的，自己先垫了钱的……自己的生活需要
这笔钱……可是，正如他相信小李会过来还钱，小李也同
样相信他的人品……

老王就这么坐着，抽完了手中最后一支烟。
彩票店门口，记者祝贺着小李夺得大奖，小李同样赞

美了老王。“彩票是王哥选的，但他还是告诉了我。”
“1024元，是我应得的，其余的，我一分不要。堂堂

正正做人，清清白白做事，我永远做诚信生意。”老王笑呵
呵地接受媒体采访。天晴了，迟来的阳光照在他身上，显
得他更加熠熠生辉了。

老王的事迹慢慢传开，作为彩票销售“最诚信的业
主”，他开的彩票店渐渐红火起来，谁都想借他的运气，人
慢慢多了，钱也多了。孩子有钱上幼儿园，妻子的皱纹也
少了，自己也有钱买烟了。

老王一直都庆幸自己最后的决定。

恰到好处的幸福恰到好处的幸福
□晓奕

彩票的所有权彩票的所有权
□曹越

一蓑烟雨任平生一蓑烟雨任平生
□尹娜

●●水上花影水上花影 熊军武熊军武 摄摄

保险守护晚年，113万理赔款点亮家庭希望
近日，一位客户的家人收到了一笔超过113万元的保险

理赔款，为失去亲人的家庭送去了及时的经济支持与慰藉。
2025年9月25日，保险公司接到客户陈先生（62岁）因疾病身
故的理赔报案。陈先生的配偶周女士作为指定受益人，提交
了其生前投保的《惠添富年金保险》与《天利年金保险（万能
型）》的身故保险金申请。

公司在收到报案后高度重视，迅速启动重大案件理赔服
务流程。2025年10月15日，公司服务人员上门慰问周女士

并协助办理手续。通过理赔绿色通道，案件得到优先处理，
公司在短时间内完成审核，并于两日后将总计113万余元的
理赔款顺利给付至受益人账户。

这笔理赔款为周女士的晚年生活提供了实实在在的经
济支撑，也体现了保险服务的社会意义与温度。我们始终相
信，每一份保单都是一份承诺，在需要时兑现保障，守护每一
个家庭的安宁与希望。

供稿：新华保险乌兰察布中支


