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妻一早便下乡去了，女儿因我不许她留小
辫，噘着嘴、重重摔了门上学去。我因病卧床在
家，书是读不得的——服下的四种药里，不知哪
一种让我头晕目眩、恶心反胃，竟像在浓得化不
开的烟雾中待久了一般，只好闭着眼静养。朦胧
间，仿佛又见父亲握着那支铜锅、玉嘴、紫木杆的
烟斗，吧嗒吧嗒地抽着烟，烟气袅袅漫过来。

按惯例，每年正月里班车一通，我总要回乡
下看看父母。可今年，我却没能坐在母亲烧得
暖烘烘的火炕上，看父亲接过我带回的一两条
烟时，那张清瘦又略带松弛的脸上，漾开满足的
笑容。

父亲太爱抽烟了。那带着辣味的蓝色烟雾，
大半辈子都笼罩着他的面庞，从未真正消散过。

早年家里孩子多，底子薄，勉强维持温饱，
父亲买不起烟叶、烟丝，便在门前用石头圈起一
小块地，自己种旱烟。孩童时的夜晚，穷人家的
油灯总是早早吹灭，父亲蹲在地上，握着烟斗点
燃，那忽明忽暗的烟火便如星光般在暗夜里闪
烁，间或还能听到他因烟味诱人而咽口水的声
音。一锅烟吸完，他便在鞋底上邦邦磕几下，抖
落烟灰，再从那个羊皮缝的烟袋里，满满装上另
一锅，用大拇指按踏实，继续抽起来。

后来家境渐渐好转，父亲不再种旱烟，改拿
素油、粉面或莜面去换“大叶子”烟。那烟叶黄

澄澄的，用烟茎捆成行军包似的方捆，闻着有股
莫名的清香。父亲把烟叶重新加工一下，装在
用纸筋做的瓮中。代替羊皮烟口袋的是一个装
过午餐肉的铁盒，他经常跟我要用过的本子，裁
成窄纸条。闲暇时，他就把碎烟叶均匀撒在纸
条上，轻轻一卷，舌尖小心翼翼地舔舐一边，沾
些唾液，用面部把接口“熨”平顺，一支卷烟便制
成了，被美滋滋地叼在嘴里。

庄户人的冬季漫长而悠闲。晚饭过后，我
总跟随父亲到同村一位远房奶奶家“说书”。每
次去，屋里早已挤得满满当当，都是等候听书的
乡亲。大家急忙把我们让到火炕中央，刚坐稳，
一支支香烟便从头顶上、人缝里递过来、抛过
来。我把烟拿到油灯下，仔细辨认着上面的品
牌：梅花、骆驼、恒大、大前门……挑出最好的递
给父亲，他惬意地吸了几口，清了清嗓子，喧闹
的屋子顿时静了下来，只剩下火炉上炖茶水的
铝壶，发出咝咝的声响。

父亲只上过几天“民校”，可他会说的评书，
却比我看过的小人书还要多。我能叫上名的有

《呼延庆打擂》《刘罗锅访山东》《薛平贵征西》
《水浒》等。冬夜漫漫，父亲的评书也说得绵长，
一回接着一回。讲到精彩处，听众们又纷纷把
烟递过来。那时候，烟可是稀罕物，一盒烟揣在
怀里摸来摸去，即便揉得像枕头似的，人们也舍

不得抽完。父亲也格外珍惜，一支烟抽到底，并
不把烟蒂熄灭扔掉，而是把它接在另一支烟上，
继续抽。昏暗的油灯下，父亲的脸庞渐渐被蓝
蓝的烟雾裹住，随烟火明灭时隐时现。我总被
烟味熏得头晕恶心，便蜷缩在炕角，伴着父亲抑
扬顿挫的说书声，渐渐坠入五彩缤纷的梦境。
往往一觉醒来，父亲还被浓浓的青烟笼罩着，周
围依旧围满了“书迷”。

社会在进步，时代在变迁，家乡也悄悄变了
模样。我参加工作后，每次回家探亲，总忘不了
给父亲带几包烟，他接过去时，眼里总闪着亮光。

岁月的风沙无情地侵蚀着父亲的身体，还
没到六十岁，他的身体便每况愈下，尤其是每天
早晨起床，总要剧烈地咳嗽半天，一大口接一大
口地吐痰。我带父亲去县医院检查，确诊是支
气管炎。大夫一脸严肃地警告他：“要想多活几
年，必须戒烟！”后来我也劝过父亲好几次，可他
总有一堆歪理：烟能消闲解闷，能结交朋友，甚
至还能减乏驱寒。

从那以后，我回家带的不再是烟，换成了水
果和营养品。可父亲对这些，总显得漫不经
心。只有每年正月，我破例给他带回一条烟时，
他那张刚刮过胡须、更显清癯的脸上，才会露出
舒心又满足的笑容，像极了当年油灯下，被缭绕
青烟映亮的模样。

青 烟 缭青 烟 缭 绕 里 的 父 亲绕 里 的 父 亲
●张文杰

蒙古高原南缘沉睡的烈焰，
在两万六千年前苏醒。
裂地排空的熔浆，
凝成雕塑守望着北疆。
三十座火山，
珍珠般洒落在，
260260平方公里原野上平方公里原野上，，
排列成地质的诗行排列成地质的诗行。。
炼丹炉的锥体炼丹炉的锥体，，
剖开自己胸膛剖开自己胸膛，，
烈火焚天的神话烈火焚天的神话，，
在玄武岩的纹路里流淌在玄武岩的纹路里流淌。。
石石河静静河静静蜿蜒蜿蜒，，
是熔岩冷却的乐章是熔岩冷却的乐章。。
石海翻涌着浪涛石海翻涌着浪涛，，
定格了最后一秒的奔放定格了最后一秒的奔放。。
石禽振翅欲飞翔石禽振翅欲飞翔，，
石兽昂首望前方石兽昂首望前方。。
六千年的造化魔法六千年的造化魔法，，
把石头淬成了牧场把石头淬成了牧场。。
年轻的活火山岩浆年轻的活火山岩浆，，
在第四纪淌过大地在第四纪淌过大地，，
它把史诗它把史诗，，
写在无量的火山灰中央写在无量的火山灰中央。。
着宇航服攀援锥顶着宇航服攀援锥顶，，
激情像花儿一样怒放激情像花儿一样怒放。。
人类用飞天的智慧人类用飞天的智慧，，
打开了探索地心的舷窗打开了探索地心的舷窗。。
两万载坤灵秘语两万载坤灵秘语，，
道尽了远古的洪荒道尽了远古的洪荒，，
而乌兰哈达火山而乌兰哈达火山，，
将永远在现代文明中流芳将永远在现代文明中流芳。。

咏乌兰哈达火山地质公园
●霍跃庭

小刘就这样在鱼店住了下
来。她性子开朗，不仅常常陪
着两人弹吉他唱曲，还主动揽
下了店里的不少活儿。她手脚
比冬天灵活，做事格外细致，给
鱼儿喂食时会轻声和它们说
话，短短十几天，就和那些灵性
十足的鱼儿打成了一片。原本
略显沉静的鱼店，因为这个姑
娘的到来，多了许多欢声笑语，
连水流声都仿佛变得欢快起
来。闲聊间众人得知，小刘是
单亲家庭长大的，但生活的磨
难并未磨灭她的乐观，她总说：

“日子总会越来越好的。”
美好时光总是短暂，年底

时，小刘收拾好行李，依依不舍
地告别两人，踏上了回家过年
的路。十来天后，冬天也归心
似箭地赶回湖南老家。鱼店再
次恢复了往日的冷清，只剩下
泰迪依旧守着满室的鱼缸，日
子平淡如旧。

年刚过，冬天就急匆匆地
赶回了北京，继续帮泰迪打理
店铺。让他万万没想到的是，
新的一年，泰迪竟悄悄给他报
了一档音乐海选节目。“我这嗓
子，能行吗？”冬天皱着眉，语气
里满是不自信。泰迪拍了拍他
的肩膀，眼神坚定：“试试就知
道了。”

在泰迪的陪伴和鼓励下，
冬天鼓起勇气站上了海选的舞
台。第一次登台，他紧张得声
音发颤，却凭借独特的嗓音和饱含深情
的弹奏，成功晋级。第二次比赛，他愈
发从容，成绩斐然。一次次的历练中，
冬天渐渐找回了丢失已久的自信，他开
始接受自己的不完美，指尖的技巧也愈
发娴熟，甚至比巅峰时期更添了几分沧
桑的韵味。

时间飞速流转，转眼盛夏来临。夏
末的半决赛场上，冬天凭借一首原创
歌曲惊艳全场，成功闯入总决赛，在网
上也积累了一批忠实粉丝，成为大众
喜爱的选手之一。半决赛结束当晚，
两人依旧像往常一样，来到公园里弹
唱，晚风拂过，歌声混着人群的喝彩
声，格外动人。

突然，一阵手机铃声打断了旋律。
泰迪掏出手机，屏幕上跳动着“小刘”两
个字。紧接着，一条信息弹了出来：“泰
迪哥，我家里出了些状况，能来帮帮我
吗？我在老家……”

泰迪的心猛地一沉，脸色瞬间严
肃起来。他对正在唱歌的冬天和围
观的人群说了声“抱歉”，便匆匆收拾
起吉他。路上，他接连给小刘打了几
个电话，听筒里却只有冰冷的忙音。
冬天跟在一旁，虽然不清楚发生了什
么，却从泰迪紧绷的侧脸看出了事情
的紧急。

冲进鱼店，两人气喘吁吁。冬天刚
要开口询问，泰迪便将手机递了过去。
看清信息内容，冬天不由得打了个冷
战，声音发颤：“你要去救她？”

“嗯，现在就走。”泰迪的回答简短
干脆，“你是留下来看店，还是和我一
起走？”

“一起走！”冬天犹豫了两秒，斩钉
截铁地说道。

两人简单收拾了背包，便匆匆拦了
辆出租车赶往火车站。几个小时后，他
们就坐上了开往小刘老家的火车。

经过一路颠簸，两人终于抵达了小
刘所在的县城。简单吃了碗热汤面，他
们又马不停蹄地赶往小刘居住的村落。

当窗外的天色渐渐泛起鱼肚白，已
是早上六点多钟。两人下车伸展四肢，
清新的空气带着泥土和青草的气息，让
人精神一振。

在村口静坐了一个多小时，村里终
于有了动静。泰迪突然从隐蔽处冲了
出来，拦住了一群人。原来小刘被家里
强行安排婚事，对方正带着人来迎亲。

“你们这是干什么？”泰迪的声音不
算洪亮，却像平地惊雷般在空旷的村口
炸开。

所有人都愣住了，齐刷刷地看向泰
迪，脸上满是错愕。还是队伍里的男人
先反应过来，不耐烦地挥挥手：“哪儿来
的多管闲事的？没看见今天有重要的
事吗吗？？赶紧走赶紧走！！””

泰迪目光锐利地看向他泰迪目光锐利地看向他：：““你这样你这样
做不合适做不合适，，我已经了解了情况我已经了解了情况，，有什么有什么
事事，，咱们好好说咱们好好说。。””

““哟哟，，原来是冲这个来的原来是冲这个来的。。””男人脸男人脸
上露出挑衅的笑容上露出挑衅的笑容，，““我劝你少管闲事我劝你少管闲事，，
免得自讨苦吃免得自讨苦吃。。””

““闲事我管定了闲事我管定了。。””泰迪语气依旧平泰迪语气依旧平
淡淡，，““我已经联系了警方我已经联系了警方，，有什么事有什么事，，咱咱
们到警局里说们到警局里说。。””

““你找抽你找抽！！””旁边一个精瘦的男人见旁边一个精瘦的男人见
状状，，顿时激动起来顿时激动起来，，撸起袖子就要冲上来撸起袖子就要冲上来。。

村民见状村民见状，，纷纷交头接耳纷纷交头接耳。。小刘的小刘的
家人脸色一变家人脸色一变，，换上一副虚伪的笑容换上一副虚伪的笑容：：

“两位兄弟，咱们打开天
窗说亮话。小刘也没什
么真心朋友，你们无非
就是来帮衬一把。咱们
好好商量，别把事情弄
复杂。”

千钧一发之际，警察
及时赶到，这件事也很快
被依法处理。只是经历
了这场风波，小刘不便留
在老家，只好跟着泰迪和
冬天一起返回北京。

风波过后，生活重归
平静。小刘在鱼店里忙
前忙后，可心里总觉得不
踏实。她是个直性子，这
天终于忍不住对泰迪说：

“泰迪哥，在你店里干活
拿工资，我心里怪过意不
去，我想找份真正属于自
己的工作。”

泰迪抬眸看了她一
眼，淡淡道：“别急，我帮
你想想办法。”

接 下 来 的 日 子 ，冬
天更加勤奋地练习，为
音乐比赛作准备；小刘
则在泰迪的建议下，开
始琢磨未来的出路。这
天晚饭时，八仙桌上摆
满了家常菜，泰迪突然
开口：“小刘，兽医这个
职业，你有没有兴趣？”

冬天和小刘都愣住
了。小刘眨了眨眼，有些

犹豫：“如果能做，当然不错。”
“我知道。”泰迪点点头，语气沉稳

有力，“但咱们得现实一些，做兽医，我
有把握帮你实现。”

小刘思索片刻，重重点头：“那我听
你的安排！”

事情就这么敲定了。之后的日子
里，三人愈发忙碌。冬天每天雷打不动
地练习数小时，嗓音愈发有辨识度，技
巧也日臻完美；小刘买来厚厚的资料，
整日埋首苦读，遇到不懂的问题就虚心
请教；泰迪则在两人之间奔波，不仅为
小刘请了专业的补习老师，还找来懂音
乐的朋友指导冬天。

盛夏七月，泰迪和冬天陪着小刘来
到兽医资格考试的考场外，看着她自信
地走进考场。小刘走出考场时，脸上带
着轻松的笑容：“感觉考得不错！”

接下来的日子，小刘依旧打理着鱼
店，也渐渐摸清了泰迪“说缘不说钱”的
经营门道，不少客人都被这个活泼开朗
的姑娘打动，鱼店的生意愈发红火。

十月，音乐比赛如期举行。此时的
冬天早已不是当初那个落魄自卑的青
年，他身着简约的黑色西装，神采奕奕
地站在舞台中央，眼神里满是自信。泰
迪和小刘坐在观众席的前排，用力为他
鼓掌加油。

聚光灯下，冬天拨动琴弦，独特的
嗓音缓缓流淌，一曲唱罢，全场掌声雷
动。最终，他凭借出色的表现获得了亚
军的好成绩，当场被一家知名音乐公司
签约，正式成为一名歌手。短短两个月
内，他发行了自己的首张单曲，收获了
大量粉丝，赚到了人生中的第一桶金。

十二月，小刘也收到了好消息，她
顺利通过兽医资格考试，拿到了资格
证。泰迪和冬天各自拿出十万元，在鱼
店不远处租了一间门店，帮小刘开办了
一家宠物诊所。

又是一年过去，小刘凭借精益求精
的医术、热情爽朗的性格和对小动物
的仁爱之心，在周边小有名气。冬天
则全身心投入音乐事业，参加各类节
目，发行新曲，渐渐积累了颇高的人气
和流量。

而泰迪，依旧守着他的鱼店，日子
过得平淡。只是这间四合院，成了三人
共同的据点，他们每周都要聚上一两
次，一起吃饭、弹吉他、聊天，欢声笑语
满溢。

一个阳光明媚的早晨一个阳光明媚的早晨，，泰迪来到西泰迪来到西
屋给那两条龙鱼喂食屋给那两条龙鱼喂食，，却发现金龙和红却发现金龙和红
龙不知何时已经相继离世龙不知何时已经相继离世。。它们的身它们的身
体依旧干净整洁体依旧干净整洁，，鳞片在灯光下闪闪发鳞片在灯光下闪闪发
亮亮，，仿佛只是睡着了一般仿佛只是睡着了一般。。泰迪没有惊泰迪没有惊
动任何人动任何人，，小心翼翼地将两条鱼装殓小心翼翼地将两条鱼装殓
好好。。他在四合院的角落挖了两个坑他在四合院的角落挖了两个坑，，将将
鱼埋在土里鱼埋在土里，，分别种下一棵小槐树苗和分别种下一棵小槐树苗和
一棵小桂树苗一棵小桂树苗。。

时光流转时光流转，，小树苗渐渐长大小树苗渐渐长大，，枝繁枝繁
叶茂叶茂。。小刘和冬天的事业蒸蒸日上小刘和冬天的事业蒸蒸日上，，唯唯
有泰迪有泰迪，，似乎永远都是那副云淡风轻的似乎永远都是那副云淡风轻的
模样模样。。只是三人之间的友谊只是三人之间的友谊，，早已如同早已如同
院中扎根生长的树苗院中扎根生长的树苗，，愈发深厚愈发深厚。。

又是一个盛夏的午后又是一个盛夏的午后，，泰迪坐在槐泰迪坐在槐
树下的石桌旁树下的石桌旁，，泡了一壶清茶泡了一壶清茶，，看着满看着满
院游动的鱼儿院游动的鱼儿，，眼神平和眼神平和。。有客人走进有客人走进
店门店门，，询问鱼的价格询问鱼的价格，，他抬起头他抬起头，，嘴角勾嘴角勾
起一抹淡淡的笑容起一抹淡淡的笑容，，一如多年前那般说一如多年前那般说
道道：：““跟我买鱼跟我买鱼，，说缘不说钱说缘不说钱。。””

（（完完））
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如果说小雪是小心地探路
那么大雪就是一场隆重的赶集
桃花的疾走，梨花的远行
河流的狂暴，高粱的热烈
红枫的豪迈……
一个季节生产的美好意象
都被天空收集得满满
就等一场大雪的遣词造句
你看，鸟鸣已让出天地的通道
田野已袒露饥渴的胸脯田野已袒露饥渴的胸脯
以鹅毛的形式以鹅毛的形式，，以芦花的飞舞以芦花的飞舞
以铺天盖地的阵势以铺天盖地的阵势
大雪来了大雪来了
纵横天地的长句纵横天地的长句，，胜似滚雷的写意胜似滚雷的写意
又白又厚的铺陈又白又厚的铺陈
瞬间压弯了所有的唐诗宋词瞬间压弯了所有的唐诗宋词
大雪赶集大雪赶集，，要来就来大点吧要来就来大点吧
农人们愿意把农事停歇农人们愿意把农事停歇，，柴门紧闭柴门紧闭
炉火生得正旺炉火生得正旺，，竖耳聆听竖耳聆听
那急匆匆的脚步呀那急匆匆的脚步呀
是擂响在心窝里的春天鼓槌是擂响在心窝里的春天鼓槌

大雪赶集
●吴晓波

美丽的卓资我的家
像一朵牡丹黑河上扎
熏鸡美味万里香
红召旅游酔山川
九曲生态游不够
青山绿水映彩霞
心儿伴着炊烟
歌儿唱响天涯
啊！望一眼使人心儿醉
幸福飘进千万家
温馨的卓资我的家
像一把珍珠黑河上撒
道路纵横通四方
高楼林立筑繁华
城乡融合一体化
小康路上齐奋发
迈上复兴之路
绘就美丽图画
啊！好一幅迷人水墨画
怎不叫我歌颂她

醉美卓资我的家
●衣名
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