



阴山一帶

湛藍的脊梁  
蜿蜒東去，南麓  
斷崖垂落之處，烏蘭  
察布的旷野便在北方辽阔  
铺展。在兜住口袋似的横梁兩側，似金雕飞起之势，把乌兰察布  
温柔地揽入怀里，这里日渐景象万千，  
人们世代安居生息，诉说着一程又一程的奋斗故事。乌兰察布最南端，一个不大的村  
子里，生活着勤劳实在的庄户人。与  
儿时众多的玩伴一样，万图小时候放  
牛便放牛，割草便割草，庄户人的营生  
做了个遍。别看一手双手细长柔软，  
读书的时候就是拿不起笔来写文章，倒  
是农活做起来不用人教，这是村里小  
孩的天性使然，浑身散发着一股牛劲。“咱娃手指长，将来肯定是拿笔  
杆子的。”村里的老人都是这样夸自家  
孩子的。十八年前，万图大学毕业。毕业  
时支教之风甚浓，万图以全系第一的  
成绩被分配到了乌兰察布西北部一所  
学校，离开家乡的村子到了另一个村  
子。初到目的地，一套行李，一套配发的  
支教包，万图孤零零地站在出站口，卸下行李和背包，喘喘气，用手机给父母发了报平安的信息。万图在来的路上，遇到一位同样  
来报到的女生。女生姓黄，叫梦宁，  
学中文，写得一笔好字。两人很快熟  
络起来，到站后，互相留了联系方式

便匆匆分别。

恰逢周末，报到单位不上班，万  
图想着不如四处转转，了解了解这个  
地方的情况。可惜转了两天，一无所获。  
一来是无人领路介绍，二来自己也懒怠走远。  
倒有一件事情，让他现在想起来，都会为当时  
的胆小而发笑。当时万图在陌生的街道上遇到一群醉汉，对方光着膀子，互相搭着，走路歪斜，口里不知念着什么话，其中一人揪住  
万图肩膀一角，非要与他攀谈。万图头皮发麻，顿时紧张起来，飞也似  
的逃走，只恨爹娘少生了两只脚，跑回住处，悻悻地睡去了。周一晴空万里，万图一早起来，  
洗漱完毕，穿戴整齐，去了县人事局  
报到。当他把材料上交后，工作人员  
拿出一张名单，对他说：“这一批共19  
个人，你分到县里最南端的寄宿制学  
校。”万图没顾着自己去哪，心里只想  
着黄梦宁去了哪里。他拿起电话给黄梦宁打了过去：  
“我们俩的学校挨着的！”  
电话那头“哦”了一声，便挂断了。  
那位工作人员又嘱咐了几句什么，  
万图一句也没听进去。万图后来丈量过，他和黄梦宁的  
学校只有步行二十五分钟的距离。  
这一年，万图二十二岁。从县城  
到学校，坐班车不到一个小时。走进  
校园，青草从地砖里一排排地冒出来，  
整齐而有力。校门正对一尊手握书本、  
低头沉思形象的塑像。塑像两边是几畦菜田，供日常食用。再往后  
是一排平房，办公室、会议室、食堂等  
一字排开。东面操场一角立着篮球架，  
跳远沙坑、小型足球场四周围着  
沙土铺就的环形跑道。学校兴旺时，  
这里的学生早操都跑不开，只能分批  
次进行。到万图支教时，学生已没有  
过去那么多了。万图去校长室报到，校长正在为  
打印机连不上电脑而焦灼，万图正要自  
我介绍，校长打断了他。“这个咋连不上，你帮忙看看！”  
校长急道。万图驱动了光盘，重启了打印  
机，一张秋季作息时间表“嘶嘶”地印  
了出来。校长姓李，个子不高，身材显胖，  
脸色棕红带黑，头发稀疏但齐整。说话  
慢条斯理，对人很亲切。李校长对他说：“你的情况，前一  
周教育局开会就发给我了，都了解。  
咱们学校每周连上十天课，休四天。  
我们正要召开全体教职工大会，我在  
会上介绍你，你也见见其他同事。”万  
图点头称是。万图接管的班级，学生二三十个，  
数学一门尤为差劲，他便挑起大梁，用  
尽平生所学，一二三四地讲起来。

作为新人，在解决孩子们学习主

动性的问题上，万图动了很多脑筋。  
自己想不通的，就去找黄梦宁。这个礼拜天，万图又步行去了黄  
梦宁的学校“讨教”。教学设计这一点上，黄梦宁比  
万图要在行。她一向伶俐，常常话  
还未出口，脸上的酒窝先充满了笑  
意，额头上的一两颗青春痘似隐若  
无。讲课时，她总是把一条胳膊搭  
在另一条胳膊上，一只手托着下巴。  
孩子们见此情形，就知道老师  
要提问了，有的早早低下头，生怕老  
师点名。“你看！”她又极认真地给万图分  
析了起来，“我设计一个137教学，下  
次听课用这个方案！”“什么137？我电话号码开头就  
是。”万图一脸疑惑。

“呸、呸呸。”黄梦宁嫌弃道。

“你讲，你讲，我记！下周的教  
学分享希望能用得着！”万图赶紧讨饶。

教案本上写得详细：

一条主线，三种情景，七个设问。

教育之见。先让孩子们听得懂，听得进  
去：这是教学中最紧要的！学数学，用  
数学，会用就是学数学的一条主线，学会  
不用，等于无用。“会用”处黄梦宁用波浪线  
着重画住。

数学来源于生活，种种场景都有

数学的影子。每一章每一节都要设计  
情景，在情景中学到的知识更牢固。每个设问都要充满智慧，让学生  
带着问题去找问题，直至解决最初  
的问题，连带找出的问题不也就解决  
了吗？由设问找问题，还可以贯穿在情  
景模拟中，模拟在实际运用中。万图看得认真，背着手踱步念出  
几句诗来：“随问潜入心，疑间叠成  
梯。数学大奥秘，情景探真谛。”两个年轻人的才能紧紧地叠在  
了一起。后来，万图在全县50多名教师  
和30多名学生的聆听下，贡献了一  
场创新又动听的教学质量分享课，并  
在之后的教学推广中，把“137方案”  
做成了典型，渐渐在全县推广开来。一位县里来的教研室主任这样评价他：“讲数学就像  
在讲故事，又像是在讲历史和语文。”  
万图关注每一个孩子的情绪，  
教学很快有了成效，面对前来采访  
的记者，他说：“以‘用心教’换‘有  
心悟’，融入孩子们心里，成绩只是水  
到渠成的事。”在全县的教育教学表彰大会上，  
万图作了典型发言，绶带加身，捧  
了大红证书回来。先和黄梦宁分享，对！这是第一  
件要紧的事！万图跑着去找黄梦宁，晃了晃  
证书，指了指绶带，冲着黄梦宁微笑  
不止。这两个年轻人扎根农村，把心思  
用在教学上，把才能挥洒在三尺讲台  
上，钻研不止，努力不止，支教的初心  
始终未变。像他们一样，一代又一代的  
乡村教师，奋斗在基层一线，扎根在祖  
国最需要的地方，一程又一程奋斗着、  
奋斗着……两年的支教时光，弹指一挥间，  
到了分别时，孩子们依依不舍，同事  
们结队欢送，这一场景在万图脑海里  
始终记忆犹新。过年的时候，万图带着黄梦宁一  
起回老家。万图母亲三块婶高兴得合不  
拢嘴，对儿子带回来的对象极为满意，  
万图父亲海宽叔买了崭新的大红灯笼，万图帮忙  
挂了起来。元夕夜，降下一场瑞雪。海宽叔  
呵开玻璃，对着三块婶和孩子们说  
道：“八月十五云遮月，正月十五雪打  
灯。今年好年景！”冬雪簌簌，万籁俱静，万图家屋  
檐下的大红灯笼彻夜不熄，给这个冬  
天留下温暖的剪影。

## 有你，真好

●郝晓霞

那年我调到了一所新学校，因为  
种种原因带了一个特殊的班级，班中  
大部分孩子来自县城周围的村子。相  
对而言，他们的家庭条件并不好，学习  
态度极差，家长又极不重视，尤其是班  
中的几个“盗窃高手”弄得班级常常鸡  
犬不宁。平日里上课，学生肆无忌惮  
到其他教学科目的老师都无法正常讲  
课……所以，教学和班级管理上，我深  
感棘手。很多时候与家长联系，沟通  
都是哭笑不得，有时还要带着满肚子  
气收场。就是这样一个班级，倾注了我太多  
的心血，可是三年后，我的收获微  
薄，我失望至极。我没能改变他们，  
他们却改变了我，改变了我的雄心壮志，  
改变了我的满腔热忱，改变了我所有  
的期待。于是，我选择了放弃。但最  
终未能如愿，因为一些事改变了我的  
想法。新学期开始了，我好不容易征得  
领导的同意，给我安排了新的班级。  
我以为从此告别了那苦难的岁月，家  
长却将我从还未开始的美梦无情地拉  
回到残酷的现实。开学报名那天，全班同学的家长，  
不知是在谁的带领下，将校长室围了  
个水泄不通，其诉求就是“不能换老  
师”。昔日里，他们对孩子的学习不闻  
不问，此刻却显得万分关心。校领导  
纷纷出面劝说，可家长就是“吃了秤  
砣——铁了心”，先是谈判，后是说服，  
最后干脆以不回家、不吃饭来威胁，甚  
至扬言不解决就告到教育局去。有一  
位家长竟坐在地上放声大哭，诉说自  
己大儿子读书失败的经历，不想让二  
儿子也重蹈覆辙。似乎此刻，我是这  
世上唯一的好老师。没有更好的解决办法的情况下，  
校长只能转头劝说我，继续担任这个  
班级的班主任、继续代这门语文课。  
看着那一双双深情的、充满渴望的眼  
睛，我的内心没有了一点回击之力。  
是啊，能让全班家长这么做，定然是  
因为我全心全意地付出，这是对我工  
作的肯定。虽然他们对孩子的重视程度  
不够，虽然他们对我工作的配合力度不  
够，虽然他们给我制造了很多的麻烦，  
但是，他们认可我的能力，认可我  
的付出。生命中，能有这样的认可，  
是何其艰难。最终，在家长们的欢笑声中，我又  
回到了这个班级。  
时间一晃，几个星期过去了。一  
节自习课上，同学们都在埋头写作业，  
我坐在讲桌前，可能由于受寒，胃病发  
作，霎时脸色苍白，汗珠如豆滚下，胃  
痉挛疼痛下我的表情定是抽搐得难以  
形容。我双臂交叉抱着肚子，咬着牙，  
忍受着那一阵又一阵的疼痛。突然，  
有个孩子走到我面前，一手拿着水壶，一手举着一块毛绒绒的垫子：“老师，  
你是不是肚子疼？你坐我的垫子吧，  
我水壶里是热水。”突然间，我的心里  
好温暖，那疼痛似乎也减轻了很多、  
很多。全班五十多名同学，除了她，没人  
发现老师今天的异样。而她，一向是  
班里那个不完成作业、哄骗家长老师，  
同学们甚至是老师们都极不喜欢的孩子，  
此时此刻，我对她所有的偏见都消  
失了，心中只有感动和温暖。时间在忙碌的生活中一天天划过。  
又一天，第一节是语文课，我走进  
教室，发现前面一个空空的座位，缺席  
的是一个一向认真、守时的孩子。正想  
联系他的家长，忽然他出现在门口，  
满脸通红，气喘吁吁，双手抱着一盆花，  
花盆的一侧紧靠着胸脯，看得出他很吃力。  
他把花盆小心翼翼地放在地上，没等我  
发问，他抢先一步说：“老师，新教学楼刚修完，我妈说装修材料里有甲醛，是毒。  
听说这种花能吸走甲醛，我就买了这盆花。”我有些不解，为了一盆花竟然迟到！大概是我  
的表情让他有所疑惑，他忙说：“不是从别处搬来的，是用我自己攒的钱买的，我想把它放在您的讲桌上，让它帮  
我吸毒！”我的鼻子陡然一酸，他的一篇日记  
不禁浮现在我的脑海中：“我有一个心愿，就是生日时，妈  
妈能给我买个蛋糕。妈妈年年都说下  
一次我过生日一定买，可是我的生日里，  
却一直没有蛋糕。因为妈妈说我们家不富  
裕，要供我和哥哥念书，买个蛋糕起  
码花不了多少钱，省下钱能买好多菜，  
也能买肉。但我还是希望能有一个蛋  
糕。我的零花钱已经有六七十了，我想  
可以买个蛋糕了，可是一旦买了，我的  
钱就再也没有了，而且妈妈肯定打  
我。”“我有一个心愿，就是生日时，妈  
妈能给我买个蛋糕。妈妈年年都说下  
一次我过生日一定买，可是我的生日里，  
却一直没有蛋糕。因为妈妈说我们家不富  
裕，要供我和哥哥念书，买个蛋糕起  
码花不了多少钱，省下钱能买好多菜，  
也能买肉。但我还是希望能有一个蛋  
糕。我的零花钱已经有六七十了，我想  
可以买个蛋糕了，可是一旦买了，我的  
钱就再也没有了，而且妈妈肯定打  
我。”我的眼前一片模糊，一个蛋糕，对  
普通人而言再平常不过的生日礼物，  
却是他梦寐以求的愿望。他平时舍不  
得花一分钱，攒下的钱却慷慨地为他  
的老师买了这盆花，只为了他的老师不  
要吸进危害健康的甲醛，而他却忘了  
自己也同样在这样一个教室里。我的  
眼泪，冲出眼眶，再无法抑制。我亲爱  
的孩子，谢谢你！我的班级啊，虽然因为你，我没少  
挨领导的骂；因为你，我没少遭同事的  
笑；因为你，我没少受家长的刁难；因  
为你，评优评先的机会总与我擦肩而  
过……但你始终是我生命中丰富的经  
历，感动着我的心、温暖着我的心。我  
的人生因你而不再单调，我的回忆因  
你而不再枯燥。今天，我想对你说：我  
的班级，有你，真好！

## 阴山冬雪

●邓嵘

阴山冬日立，白雪漫天涯。  
檐下垂冰链，松间着素纱。  
寒凝弦月困，霜伴夕阳斜。  
辞塞诗何处，纷纷馈玉花。

## 古稀逐梦

●孙义

人生亦老莫言愁，岁月峥嵘似水流。  
苦读寒窗春梦远，常悲命运自沉浮。  
曾怀夙愿酬家国，未了初心已白头。  
世事无常多憾缺，红尘有限少烦忧。

## 冬望

●尹桃

朔气横空万木残，寒云垂野覆江干。  
霜铺曲径银痕浅，雪压疏篱玉色团。  
孤雁唳空愁远塞，老梅破萼傲荒坛。  
凭栏望断天涯路，静待春风度岁寒。

## 桂香漫城

●陈德永

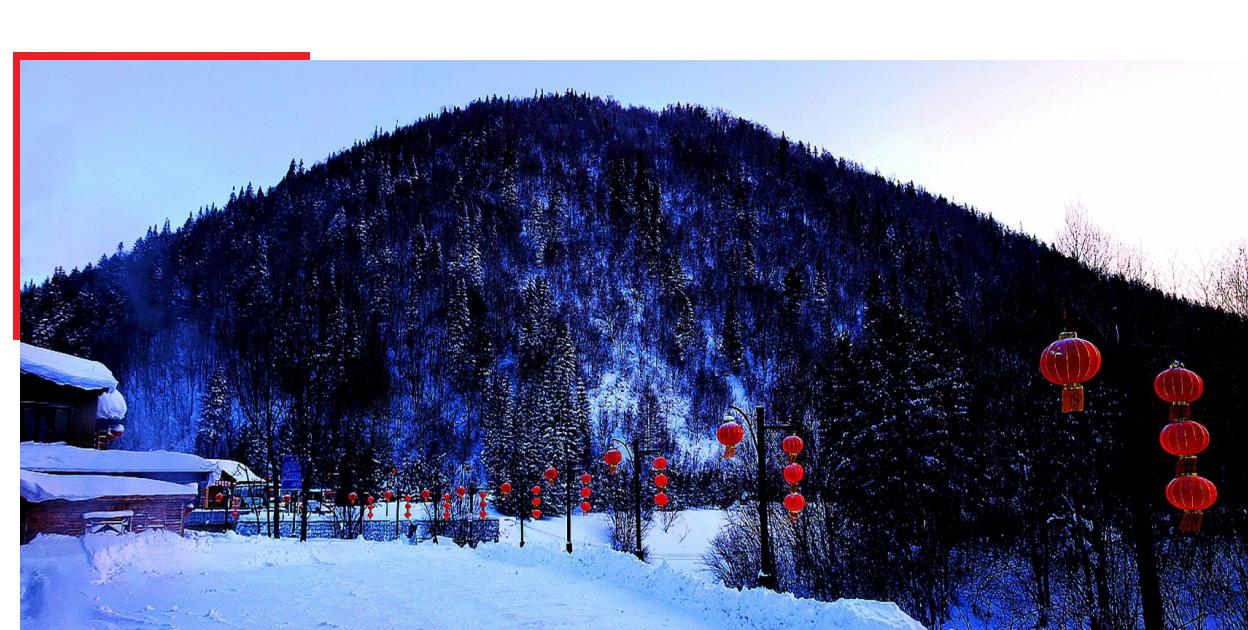
百年前便有了桂与月联结的记载。

至于“兰桂腾芳”，则是比喻孙昌盛显达，如同兰桂并放、奇香远播，是凡夫俗子的美好期盼。这份祝福，早在史书记载落过印记。《晋书·谢玄传》记载，谢安于淝水之战大获全胜，与族弟谢石、谢玄一门勋业昭著，时人谓之“兰桂腾芳”，草木之香与门庭之光相互映照，成了最朴素的祝福。

我小时候，母亲常讲吴刚斫桂的故事。后来读唐代文学家段成式的书，才知道“月中桂有蟾蜍，故异书言月桂高五百丈，下有一人常斫之，树创随合。人姓吴名刚，西河人，学仙有过，谪令伐树”。由此方知，千

百年前便有了桂与月联结的记载。  
至于“兰桂腾芳”，则是比喻孙昌盛显达，如同兰桂并放、奇香远播，是凡夫俗子的美好期盼。这份祝福，早在史书记载落过印记。《晋书·谢玄传》记载，谢安于淝水之战大获全胜，与族弟谢石、谢玄一门勋业昭著，时人谓之“兰桂腾芳”，草木之香与门庭之光相互映照，成了最朴素的祝福。

秋日里桂花的香气是一种奇妙的、带有想象力的治愈体。桂花的馈赠并未止步于笔墨与想象，其妙处更在于以花为食材加工的食品。桂花酒、桂花糕、桂花蜜、桂花茶，想起来都是幸福感满满。一壶桂花浊酒，在醇厚余味绵长中品评千秋大业；一盘桂花米藕，于藕丝连绵、清

甜不腻中细品人生百味；一勺老桂  
花蜜，在温润人心；一杯桂花茶，  
于香气袅袅中拂去秋燥。古人咏桂，  
是赞其精神意趣。而把桂花做成美食，  
才是真正把这份秋意融进烟火人间，让花香从诗行里落到了餐桌上。从突兀的幽香，到千年不息的  
传说，再到唇齿间的甘甜，桂花把秋  
分后的日子装扮得格外温柔。它不  
与百花争春，只守着清露与月光，悄  
然盛放。却足以香漫全城，慰藉每  
个平常人的生活。

雪乡 汤青摄

