□诸葛保满

如果要把乡村的年味比作一幅色彩斑斓的画卷，那么弥漫着独特香气的腊肉饭就是这幅画卷中最温暖、最诱人的笔触。因为，在我的年味记忆里，心心念念的总是那碗香喷喷的腊肉饭。

我的家乡是一个小山村。冬日的山村总是带着一丝凛冽，但这丝毫无法阻挡人们对过大年的期盼。进入腊月，整个村子就像被一只无形的手轻轻拨动，奏响了过年的前奏。母亲们开始忙碌起来，制作腊肉便是其中一项重要的年俗活动。每年的这个时候，我的母亲会精心挑选新鲜的猪肉，那一块块肥瘦相间的猪肉，在她粗糙却又灵巧的手中，仿佛变成了一件件珍贵的艺术品。期间，她仔细地将各种调料均匀地涂抹在猪肉上，盐、花椒、八角、桂皮……每一种调料都蕴含着对新年的美好祝愿。

腌制的过程中，猪肉在调料的浸润下渐渐变色，香味也慢慢散发出来，弥漫在小小的院子里。不几日，从坛子里将腌制的肉拿出来，再清洗一遍，系上细绳挂在屋檐下，在冬日的暖阳下泛着诱人的光泽，成了乡村一道独特的风景。它们随着微风轻轻晃动，仿佛在诉说着新年的临近。孩子们总会时不时地仰望着那些腊肉，眼中满是期待，心里盘算着离吃腊肉饭的日子还有多远。

终于等到腊肉烘干，可以做腊肉饭的那天。母亲早早地起床，从屋檐下取下一块色泽红亮的腊肉，放在热水中仔细清洗，再放在正在煮饭的锅里蒸。厨房里，土灶的火苗欢快地跳跃着，映照着母亲慈祥的脸庞。随着饭香飘散，浓烈的腊肉香味填充了农家的每一个角落。米饭完全熟透之后，母亲揭开锅盖，取出蒸得金黄透亮的腊肉来，放在砧板上切成薄薄的片装在碗碟中，只见切出来的腊肉片油光滑亮，肥肉几乎透明，瘦肉则红得喜人，让人忍不住咽口水，再配上母亲素炒的新鲜蔬菜，一顿美味的腊月早餐就做好了。

母亲做的腊肉饭不仅让我大快朵颐，还让我学到了不少为人处世的智慧。饭锅中，腊肉留下一层金黄的油脂，让不少饭粒变得金黄，腊肉、米饭的香味完美融合。我每次在餐前为家人盛饭的时候，母亲总是耐心地叮嘱我要把浸着腊肉油脂的米饭均匀分给家里每一位成员，让我明白一家人要相亲相爱，“有福同享、有难同当”的道理。当一家人围坐在饭桌旁，热气腾腾的腊肉饭端上桌，每个人都品尝这美味的腊肉饭，脸上都洋溢着幸福的笑容。在那个小小的饭桌上，腊肉饭不仅仅是一道美食，更是家人团聚的象征，是家人相亲相爱的体现，是乡村年俗文化的传承。

如今，离开乡村多年，城市的生活虽然便捷，但过年时却总感觉少了些什么。每当闻到腊肉的香味，我的思绪总会不由自主地飘回到那个充满年味的小乡村，想起母亲在厨房里忙碌的身影，想起那一碗碗饱含深情的腊肉饭。