□本报记者 张国欣 郝建国

实习记者 候佳乐 翟辉

在殡葬行业这片承载着生命重量与情感温度的领域，有这样一群人，他们以职业之名，默默架起生者与逝者之间的桥梁，用敬畏与坚守书写着对生命的终极关怀。他们就是灵车司机，用默默付出护航人生“最后一公里”。

孙小军是乌兰察布市集宁区殡葬综合服务中心的一位有着13年从业经验的灵车司机。初入行时，孙小军面对的是社会认知的偏见与家人朋友的质疑。“当时很多人觉得这份工作晦气，甚至刻意疏远。”他坦言，朋友们都劝他换一份工作。但孙小军却觉得，工作没有高低贵贱。

“如果非要说灵车司机和其他行业的区别，那就是灵车司机不仅全年无休，而且必须24小时待命，随时准备出发。电话来了，不管你在哪儿，在干什么，都照样得出车。”孙小军说，半夜出车是常有的事。

回忆起刚从事灵车司机工作的时候，孙小军坦言也会害怕：“有一次运送遗体结束后，有一个香炉被放在遗体箱里了，车一起一停就发出响声，当时吓得我都想跳车逃跑了……”

13年的职业生涯中，五名大学生车祸离世、新婚夫妇返程遇难等惨痛记忆孙小军仍记忆犹新。“在非自然死亡中，拉的最多的就是交通事故导致死亡的遗体。大家日常出行要遵守交规，千万不要把生命当儿戏。”孙小军说。

因为见多了生离死别，孙小军愈发觉得生命可贵，这也让孙小军更深刻体会到职业背后的价值：“每个生命都值得被郑重对待，这份工作不仅是职业选择，更是对生命尊严的守护。”

“开车要慢一点，不仅是出于安全考虑，也能使家属再多陪伴一程；开得要稳一点，避免急刹车、颠簸等可能会影响逝者仪容的因素，让逝者走得更安详。”孙小军表示，这些看似微小的细节，都传递着人文温度和对生命的尊重。

“我们送别的是逝者，抚慰的是生者，这份工作承载着生命的尊严与希望。”孙小军一语道破殡葬从业者存在的意义——他们用敬畏之心为生命画上句点，用无声的陪伴让告别变得温暖。在他们的故事里，不仅是职业的坚守，更是对生命最深沉的敬意。