□梁华春

闲暇时，无意间读到“行也布袋，坐也布袋；放下布袋，何等自在”这几句话，我眼睛一亮：文中的布袋若是换成麻袋，再读起来，岂不是我少时生活片段的真实写照吗？

想当年，麻袋是故乡农家日常物品之一。它惯常的用途，是拿来装运、贮存小麦、菜籽、稻谷、棉花等各种粮食作物。另外，它也是我们小孩子外出放鹅、放牛时必带的道具。

路边放鹅，等鹅吃饱了之后，将它们“轰”到水塘中或者没有庄稼的野地里，将麻袋垫在地上，我们几个小孩子就开始心无旁骛地打纸牌、玩石子了。即使偶有人路过，也照玩不误。

坐累了，我们就换一种玩法。将麻袋置于头顶上，抓住麻袋的两个角，嘴中“呜呜”叫着，一直疯跑。跑起来有风，风中的麻袋飘飘忽忽，犹如飞行的魔毯。

甚而，我们两两配对，一个人钻进麻袋中，躺在地上，一个人从高处往坡地下面推麻袋，比赛谁的麻袋滚得快。老实的不停地弯腰推着麻袋，忘记及时地调整前进的方向，累得一身汗，结果却输了比赛，赢来一阵哄笑；促狭的坐在地上用脚蹬着麻袋，不管输赢，但求好玩。惹得袋中人一肚子恼火，爬将出来，与他扭作一团。出了这种意料不到的局面，围观的笑声比礼花绽放还要漂亮。

放牛时，麻袋又成了我和小伙伴胯下简易的“马鞍”，或坐或卧，都很舒服。更多的时候，我们拿麻袋来做它用。

选中两边都是麦苗的田埂，我们将麻袋套在头上，两眼一抹黑地在埂上慢慢挪动着碎步。那一刻，感觉自己在“走钢丝”，心里又害怕又期待。一秒，两秒，站立不稳，身子一歪，人栽倒在麦田里，顺势打几个滚，带着不可言传的满足，笑着爬起，再来。

地里的豌豆等可以吃了，摘了它们，将麻袋披在身上，低头大快朵颐，是我们常干的事情。这种障眼法效果明显，一是“躲进小楼成一统”的感觉真的很好。二是，不知不觉间被人撩开麻袋，发现自己成了“瓮中之鳖”，只能尴尬一笑。

坡地上、林地间放牛，用树棍将麻袋支起来，用泥块压住边角，一个简易帐篷就有了。席地而卧，头伸进帐篷里，手脚露在外面，躺成一个大字，享受一半清凉一半热的感觉。或者，整个人蜷缩在帐篷里，像一只懒猫睡去。记得有一次，我一觉醒来，发现牛没了。刹那间，我浑身一软，站立不稳。怔了怔，强按住慌张，丢下麻袋，赶紧四处找牛去。

赶着细雨霏霏，不能回村，又没有雨衣，怎么办？我们将麻袋一角塞进另一角中，做成带帽子的披风，戴在头上，身体一缩一裹，互相望去，一个个麻袋坐在牛身上，或者行走在田埂上，彼此“哈哈”地怪笑着。赶路的喜鹊和麻雀从半空飞过，喳喳叫着，像是在议论“眼前的怪物”。

岁月经年。如今回想起当初关于麻袋的点点滴滴，不觉莞尔。所谓“放下麻袋，何等自在。”当时是，现在还是！